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Огромный труд Ларисы Васильевой и Игоря 
Желтова важен не только для поддержания исто'
рической памяти. Без таких историографических 
мемориалов мы не сумеем осознать себя наслед'
никами Победы, а это – стержень нашей циви'
лизации, основа основ.

Книга фундаментальная, а название неожи'
данное. Смелый образ: мы разглядываем хрони'
ку великих событий как будто в прицел – и про'
шлое становится ближе. Как будто и не прошло 
семидесяти лет.

В двух томах раскрывается широкий контекст 
величайшего танкового сражения в мировой ис'
тории. Война моторов, противостояние индус'
трий, столкновение идеологий, а ещё – битва 
характеров, в которой ежедневно приходилось 
жертвовать собой. Подробная летопись 1943 го'
да вышла бы неполной без приведённых в книге 
стихов и песен, без приказов Верховного и бое'
вых донесений, торопливо записанных от руки. 
Какими пустяками кажутся наши споры «за по'
литику» на фоне документов, из которых не по'
лучается вычеркнуть ни главнокомандующего, 
ни солдата.

Как удалось нашим героям выстоять и побе'
дить в невиданном противостоянии моторов и 
людей? За подвигом солдата мы должны разгля'
деть и подвиг оружейника. Нашим прадедам уда'
лось создать уникальную промышленную куль'
туру, которая существовала без ростовщических 
кредитов и откатов и потому побеждала.

Увы, многие дети ХХI века утратили ощуще'
ние родства с бойцами Великой Отечественной. 
Уж больно старомодно они выглядят в потуск'
невшей хронике, уж больно не похожи на голли'
вудских суперменов. Хочется верить, что эта кни'
га поможет правнукам прочувствовать душевную 
красоту прадедов. Их вели в бой неординарные 
полководцы, вооружали талантливые инженеры 
и рабочие, вдохновляли замечательные писате'
ли. А плакаты военных лет (их немало собрано 
в двухтомнике) до сих пор берут за сердце. Это 
искусство превращает толпу в народ.

Книга о Прохоровке показывает: побеждали 
всем миром, это наша русская советская циви'
лизация во всём её многообразии одолела лю'
того и сильного врага. В книге, конечно, есть и 
воспоминания «с того берега». Некоторые наши 
издательства в последние годы с почтением пре'
подносят «рыцарей рейха». А читатель этой кни'
ги убедится: побеждал не только русский солдат, 
побеждали советская броня, идея, слово.

Танк Т'34 – всегдашняя любовь Ларисы Ва'
сильевой и Игоря Желтова. Эта машина сыграла 
в судьбе нашего Отечества роль незабываемую. 
«Тридцатьчетвёрки» по праву проехали через всё 
тысячестраничное пространство двухтомника. Мы 
видим их и на марше, и в бою, и в ремонте, и в пла'
мени. И всегда за бронёй – человеческий подвиг.

Каждый день войны – потери, раны, смерть. 
Но это священные жертвы! «Поле помнит боль ис'
терзанной земли. Запах крови не выветривается с 
годами», – читаем в финале книги. Крах гитле'
ровской операции «Цитадель» означал решающий 
перелом в великой войне. Прохоровское побои'
ще показало: силу русского оружия не сломить. И 
Лариса Васильева нисколько не преувеличивает, 
сравнивая Прохоровку с Куликовым полем. В на'
родной памяти эти битвы обрели бессмертие.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 31 009  человек. Заходите!

В 1801 году в провинциальном Лу�
ганске в семье городского доктора Даля, 
жившего на улице Английской, родился 
мальчик. Ему дали имя Владимир. Отец 
его был датчанином, многосторонне 
образованным лингвистом – знал даже 
древнееврейский язык – и богословом. 
Он принял русское подданство и был 
горячим русским патриотом. Мать – не�
мка, дочь писательницы Марии Фрейтаг, 
переводившей на русский язык пьесы 
Гёте и Коцебу. Их сын прожил в Луганске 
всего 4 года, но любовь к родному краю 
нашла отражение в его литературном 
псевдониме – Казак Луганский.

В историю русской культуры Влади�
мир Иванович Даль вошёл прежде всего 
как создатель «Толкового словаря живо�
го великорусского языка», отразившего 
с исключительной полнотой словарный 
состав языка XIX в. Богатством материа�
ла труд Владимира Ивановича превосхо�
дит всё, что когда�нибудь было сделано 
силами одного лица. В мировой практике 
вряд ли найдётся другой подобного рода 
лексикографический труд. Даль совер�
шил личный и научный подвиг, создав за 
50 лет труда словарь, «для составления 
которого потребовалась бы целая ака�
демия и целое столетие», как говорил о 

нём его первый биограф – русский писа�
тель Андрей Мельников�Печерский.

Другого подобного труда лексиког�
рафия не знает. Этнолингвист, историк, 
лингвокультуролог и врач, человек ре�
нессансного масштаба, друг Жуковско�
го, Пушкина, Крылова и Гоголя, о себе 
и своём словаре Даль говорил так: «Пи�
сал его не учитель, не наставник, не тот, 
кто знает его лучше других, а кто более 
многих над ним трудился; ученик, со�
биравший весь век свой по крупице то, 
что слышал от учителя своего, живого 
русского языка».

Продолжение темы на стр. 4

Иная собственность
Уникальный труд ценится 
очень дорого, а рабочие, 
стоящие у станка или 
выполняющие сервисные 
работы, продолжают 
получать гроши. И 
будут получать, скорее 
всего, ещё меньше, 
так как сталкиваются с 
конкуренцией мигрантов.
СТР. 3

Близок ли конец 
переверзианы?
Трижды прямо и косвенно 
суды разных юрисдикций 
подтверждали одно: 
Международный 
Литфонд не является 
преемником Литфонда 
СССР. И лишь один человек 
– пресловутый Переверзин 
– с поразительным 
и подозрительным 
упорством продолжает 
убеждать себя и 
государство, что это не так. 
Не пора ли Переверзину 
задуматься о пока что 
добровольной отставке 
и покинуть не по чину и 
не по праву занимаемые 
высокие литературные 
посты?
СТР. 5

Вознесённые 
и разжалованные
Обзор сразу трёх 
театральных фестивалей 
– «Навруз» в Уфе, 
имени Н.Х. Рыбакова 
в Тамбове, «Гостиный 
двор» в Оренбурге 
представляет известный 
критик Константин 
Щербаков. Лучшие 
работы провинциальных 
коллективов пробиваются 
к тем идеям и мыслям, 
до которых в столичных 
театрах руки доходят всё 
реже.
СТР. 8

Детки в клетке
Оказывается, «парятся 
на нарах» у нас не только 
взрослые преступники, 
но и невинные 
младенцы. В женских 
колониях живут более 
полутысячи рождённых 
в неволе детей. Отказать 
осуждённым женщинам в 
семейных свиданиях, сразу 
же отбирать малышей 
или так и воспитывать 
детей в тюрьме? Есть ли 
выход из этой деликатноA
криминальной ситуации?
СТР. 12

Большая нефть
До середины прошлого 
века считалось, что в 
Западной Сибири нефти 
нет. Первая скважина в 
районе селения Мегион 
дала фонтан 21 марта 
1961 года. В. Салманов 
направил телеграмму 
лично Н.С. Хрущёву: «Я 
нашёл нефть. Вот так, 
Салманов».
СТР. 13

В прежние времена такому со�
бытию, как Пленум Союза писа�
телей, «ЛГ» наверняка отвела бы 
целую полосу. Но изменились не 
только времена. Главное – до не�
узнаваемости, а вернее, до поч�
ти полной аннигиляции изменил�
ся сам Союз писателей. Зато его 
руководители отлично научились 
выпрашивать из местных бюдже�
тов средства на проведение мас�
штабных мероприятий – подаль�
ше от Москвы, от зоркого глаза 
журналистов. Ведь и свой кулуар�
ный съезд они намечают провести 
в Калуге. Но оторванные от жизни 
литчиновники напрасно думают, 
будто в глубинке их ждут только 
хлеб�соль и фанфары. Люди там 
тоже читают газеты и пользуются 
интернетом, а пресса зачастую 
работает оперативнее и профес�
сиональнее столичной. И все пре�
красно понимают, что к чему.

Вот в Барнауле тихо, без лишней 
огласки прошёл Пленум Союза 
писателей России. Какие при+

няты решения – писатели знать не зна+
ют. Но ведущий программы «Реплика» 
на алтайском телевидении Михаил Гун+
дарин сразу – и очень верно – расста+
вил акценты: «…утверждать, что с при+
ездом участников пленума и семинара 
на Алтай сюда резко сместится полюс 
культурной жизни мира, как+то глу+
по… Ибо сегодня общественная зна+
чимость литераторов не более велика, 
чем, например,  филокартистов (это 
которые открытки собирают). Причём 
мероприятие проводится только час+
тью писательского сообщества – кон+
курирующих союзов в России – пруд 
пруди. Вот представьте – этим самым 
филокартистам – вернее, одной из их 
фракций – захотелось провести своё 

собрание не в окраинном московском 
ДК и на членские взносы, а на просто+
рах Алтая, при полном финансовом 
обеспечении» (http://www.naaltae.ru/
news/news/news_41838.html).

Последняя фраза остаётся в со+
знании прямо по завету Штирлица. 
Пленум и сопровождающий его ра+
боту Всесибирский семинар молодых 
писателей проводились на деньги из 
краевого бюджета. Участники из 40 
регионов – в основном московские и 
региональные руководители писатель+
ских организаций, вероятно, хорошо 
закусили на гостеприимной алтайской 
земле. Почти наверняка и выпили не+
плохо. После чего приступили к обыч+
ному в практике нынешнего СПР вос+
хвалению себя и своего бессменного 
руководителя – Валерия Ганичева. А 
местные власти докладывали гостям – 
или тоже самим себе – о том, что они 
делают в сфере культуры: какая работа 
проводится в крае для сохранения и 
популяризации творческого наследия 
знаменитых земляков, какие учрежде+
ны литературные премии и проведены 
литературные чтения, как реализуют+
ся уникальные издательские проекты 
и т.д. Власть и писатели поменялись 
местами. Это ведь начальники СП, по 
идее, должны были рассказывать, что 
они сделали из вышеперечисленного!

Междусобойчик – он и есть меж+
дусобойчик. Оду халявному ме+
роприятию пропел сопредседатель 
Правления Союза писателей России 
Сергей Котькало. Вернее, пропел он 
её – за чужой счёт – своим ближай+
шим родственникам: Котькало – зять 
Ганичева. Тесть – тот в выступле+
нии хоть не скрывал благодарности 
за то, что проведение пленума «ста+
ло возможным благодаря приглаше+
нию губернатора Алтайского края». А 
вот зятя своего председателю ещё и 

Всемирного русского народного со+
бора следует хорошенько погонять 
по катехизису. Чтобы не писал, как 
губернатору А. Карлину был передан 
в дар «иконописный образ Воскресе+
ния Иисуса Христова» (http://ruskline.
ru/news_rl/2013/07/01/nravstvennost_
est_pravda_sohranenie_naroda_i_
sovremennaya_russkaya_literatura/). 
Похоже, Котькало думает, что Сын 
человеческий был болгарином по фа+
милии Христов. А так+то Он известен 
под именем Христос, что в переводе с 
греческого означает Помазанник.

На этом семьянин Котькало не ос+
тановился и пропел акафист своей 
жене Марине – дочери, стало быть, 
Ганичева, «вдохновителю» конкур+
са «Гренадёры, вперёд!», который в 
этом году парадоксальным образом 
шёл под девизом «Ни шагу назад!». На 
самом деле конкурс «вдохновляет» це+
лый ряд государственных структур, ко+
торые Ганичеву удалось окучить, а Со+
юз писателей России притулился и тут 
сбоку припёка. Семейные ценности – 
дело святое. Но что эти родственники 
сделали для литературы?!

Однако самой язвительной критике 
в алтайской прессе и Сети удостоился 
Всесибирский семинар молодых пи+
сателей, который проводился чохом с 
пленумом. «Была ли польза для моло+
дых?» – вопрошает М. Гундарин. Один 
из участников семинара ответил без 
обиняков: «Каждый мэтр публично нос+
тальгировал: говорил пару слов о руко+
писи новичка лишь затем, чтобы перей+
ти непосредственно к автобиографии: 
как, где и с кем он учился ораторскому 
искусству и бутербродной журналис+
тике, с кем ел горький хлеб изгнания, 
где и как боролся с советской властью» 
(http://afisha.amic.ru/news/3084/). Его 
поддерживают и другие участники: «Я 
бы после слов, сказанных на секции по+

эзии, бросил писать вообще, чтобы не 
стать в конце пути таким же, как судьи 
мероприятия».

Эти и подобные комментарии не 
удивляют, когда знакомишься с фраг+
ментами выступлений на столь важном 
для литературной молодёжи меропри+
ятии хотя бы известного бесогона В. 
Крупина: «Где гуманизм, там безбо+
жие, а где человек во главе угла, там 
непременно будет фашизм». То есть 
штатный борец с Львом Толстым уже 
всю русскую литературу объявил ис+
поведующей фашистскую идеологию?! 
Мнение алтайского журналиста Антона 
Захарова в этом макабрическом кон+
тексте более чем резонно: «Будь Союз 
сам по себе, на него можно было бы 
просто не обращать внимания… Воп+
росы только к принимающей стороне. 
Управление по культуре не может не 
понимать, что более верного способа 
порвать как с культурой, так и со здра+
вым смыслом, чем признать членов СП 
арбитрами вкуса у молодых, сложно 
было придумать» (http://altapress.ru/
story/108964).

Темой дармового литературного 
«форума» были знаменитые слова 
алтайского уроженца В. Шукшина: 
«Нравственность есть правда». Су+
дите сами, решили Ганичев и его 
кровные и моральные родственники 
это уравнение или откупились чужи+
ми деньгами.

Максим МАКАРОВ

PS. Хочется верить, что такой 
современный управленец, как 
губернатор Калужской области 
Анатолий Артамонов, не попадётся 
на ту же удочку и не возьмётся 
спонсировать осенние каникулы 
семейства Ганичевых – так 
называемый съезд СП России.

Алтайские каникулы семейства Ганичевых
ЛИТХОЗАКТИВ

Виктор Горбулин. Казак Луганский – Владимир Даль

ДОКТОР ЖИВÀÃÎ ВЕЛИКОРУССКÀÃÎ
150 лет назад Общество любителей российской словесности начало печатать 

1�й том Cловаря Владимира Даля

42�й Лермонтовский 
в Тарханах

ЗАПОВЕДНЫЕ МЕСТА

Продолжение темы на стр. 4

Заметки о так называемом пленуме Союза писателей России
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Признаюсь сразу, мне симпатичны парни, 
подобные Ассанжу, Мэннингу и Сно�
удену. Откуда эти молодые whistleblowers 

(сигнальщики, информаторы, разоблачители), как 
любят говорить за океаном, вдруг взялись в аме�
риканском обществе, развращённом собствен�
ным лидерством и всемогуществом? Что ими 
движет?

Могущественные силы и корпорации, ставшие 
объектом разоблачений, спешат убедить всех, 
что главный мотив их поступков – жажда герос�
тратовой славы, замешанная на тинейджерской 
ментальности. Да, их действия могут показаться 
чем�то вроде проявления юношеского максима�
лизма. Немалое число наших соотечественников, 
насмотревшихся американских фильмов про бра�
вых морпехов и АНБ�ЦРУшников, тоже приня�
лись разоблачать и освистывать «все эти детские 
недержания». Так прямо и говорят: всё имели, в 
такой стране жили, так ещё и недовольны!

А ведь и в самом деле недовольны. Только не 
они одни. Истоки такого недовольства у нема�
лого уже числа молодых американцев – в осоз�
нании процессов распада традиционного амери�
канского мира под натиском неолиберализма и 
мультикультурализма.

Вместе с отцами, носителями ценностей тра�
диционного капитализма, они недовольны тем, 
во что превратилась Америка за последние со�
рок лет. Их не устраивает внешнеполитическая 
экспансия, бесконечные войны, им не нравит�
ся социальная политика Обамы и его предшест�
венников, раздувших систему пособий с десят�
ками миллионов нахлебников, – сейчас в США 
48 миллионов человек получают продоволь�
ственные карточки. Они против законов, лега�
лизующих незаконных мигрантов. Против дик�
тата СМИ. Против однополых браков и передачи 
таким семьям детей, считают, что к свободе это 
не имеет никакого отношения. Они недовольны 
тем, что около 80 ведущих транснациональных 
корпораций, во главе которых стоит бесприн�
ципная публика, уничтожают основы демокра�
тии, распространяя с помощью новых техноло�
гий слежку за всем и вся в интересах обретения 
тотального мирового контроля.

Недовольство таким положением растёт. Даже 
известный американский политик, сенатор�рес�
публиканец Рэнд Пол сказал: «Я всё же думаю, 
что, когда историки взглянут на всё это, они 
сравнят поведение Джеймса Клэппера, руко�
водителя нашей разведки, и Эдварда Сноудена. 
Мистер Клэппер, нарушая закон, лгал в конгрес�
се во имя безопасности, а мистер Сноуден ска�
зал правду во имя свободы личности». Канцлер 
Германии Ангела Меркель возмутилась откры�
тыми Сноуденом фактами американской слеж�
ки за Евросоюзом, назвав всё это «голливудским 
кошмаром». Французский президент Оланд тоже 
потрясён открывшейся картиной, ибо верил, что 
уж своим�то американцы доверяют.

Но, возмущаясь, они молчат о прямой связи 
между тотальной слежкой и борьбой со всем, что 
способно противодействовать американскому 
господству и росту могущества транснациональ�
ных монополий. А ведь тут – основа неоколони�
ализма США. За всем этим экспансия Америки в 
форме «транснации» – доктрины, сорок лет на�
зад провозглашённой членом Верховного суда 
США Льюисом Пауэллом, борцом за привиле�
гии бизнеса. Он призывал капитал вернуть себе 
политическую власть в стране. «Что хорошо для 
корпораций – хорошо для Америки».

В результате 88 процентов национального 
дохода США уходит сегодня в прибыли кор�
пораций. Один процент сверхбогачей получает 
прибыль почти в полтора триллиона долларов 
ежегодно. Теперь уже и экономисты МВФ при�
знали, что неравенство и нестабильность разви�
тия – две стороны одной медали. Неравенство – 
оно не только в Африке неравенство, теперь уже 
и в Америке. Оно и пробуждает желание доби�
ваться справедливости даже у американцев.

Огромное расслоение, растущие долги насе�
ления, коррозия общественных институтов и то�
тальная слежка тайных служб уже в значитель�
ной мере и составляют «американскую мечту» 
в её нынешнем виде. В такой ситуации амери�
канской верхушке важно постоянно выиски�
вать «угрозы национальной безопасности» и к 
собственной выгоде заниматься их «устранени�
ем», отказываясь от всяких химер вроде морали 
и свободы.

Эдвард Сноуден, судя по всему, просто согла�
сился с тем, что сегодня пишут о нынешней Аме�
рике уже многие американские аналитики. Ду�
маю, Сноуден понял (а американцу сделать это 
непросто), что антиамериканизм и мировой тер�
роризм сформировались не сами по себе, – это 
формы протеста против козней американского 
империализма, дестабилизирующего и уничто�
жающего всё, что ему неугодно. И нашёл способ 
сообщить миру, что аморальная слежка за все�
ми – давно уже в порядке вещей американской 
империи. Что и для самой Америки она – оче�
видное зло.

Число недовольных в Америке растёт. Это 
происходит вопреки титанической работе по 
выпрямлению извилин мозга обывателей по�
слушными СМИ. И вопреки внушаемому эти�
ми СМИ стремлению считать, что твоя страна 
всегда и во всём права. Поэтому сегодня далеко 
не все американцы считают Эдварда Сноудена 
государственным изменником. Но оголтелый 
американизм – штука всё же сильная. Сколько 
понадобится времени американцам для осмыс�
ления происходящего, никто не знает.

Вокруг фигуры самого Сноудена кипят страс�
ти. Одни считают его честным парнем и романти�
ком, другие – предателем, шпионом, дурачком, 
марионеткой, которую используют втёмную. А 
ещё утверждают, что ничего нового он не сооб�
щил, всё было давно известно. Однако если бы 
дело обстояло так, вряд ли США так бы закусили 
удила, вряд ли весь западный мир пришёл в такое 
волнение и принялся совершать саморазоблачи�
тельные глупости. То, что сделал Сноуден, – чем 
бы он ни руководствовался и кто 
бы за ним ни скрывался – всё, 
что за этим последовало, откры�
ло многим глаза на тот чудный 
западный мир, который нам на�
вязывают как образец.

Геннадий СТАРОСТЕНКО

ОЧЕВИДЕЦ

Эффект Сноудена

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

В Москве, на Яуз�
ском бульваре, в 
преддверии 90�ле�
тия со дня рожде�
ния открыт памят�
ник поэту Расулу 
Гамзатову. На це�
ремонии присутс�
твовали президент 
РФ Владимир Пу�
тин, исполняющий 
обязанности мэра 
Москвы Сергей 
Собянин, сенатор 
Совета Федерации 
от Дагестана Ильяс 
Ухманов, исполня�
ющий обязанности 
главы республики 
Рамазан Абдула�
типов, а также 
родные и близкие 
великого аварца. 
Авторы памятни�
ка – Алексей Ти�
хонов, Игорь Но�
виков и Шамиль 
Канайгаджиев. Мо�
нумент возвели на 
средства, пожерт�
вованные фондом 
имени Расула Гам�
затова, и передали 
в дар Москве.
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В столице в 
22�й раз вру�
чена престиж�
ная театраль�
ная премия 
«Хрустальная 
Т у р а н д о т » . 
Среди лауреа�
тов – Алла Де�
мидова, Ольга 
Прокофьева, 
А л е к с а н д р а 
Урсуляк. Приз 
з а  л у ч ш у ю 
мужскую роль 
получил артист 
Студии Сер�
гея Женовача 
Алексей Верт�
ков (спектакль 
«Москва–Пе�
тушки» по поэ�
ме Венедикта 
Ерофеева). И 
это тот случай, 
когда решение 
жюри и мне�
ние зрителей 
совпали – роль 
Венечки стала 
для Верткова 
поистине звёз�
дной.

В Казани состоялось открытие XXVII Все�
мирной летней универсиады.

Официальной части церемонии уни�
версиады на стадионе «Казань�Арена» 
предшествовал грандиозный спектакль 
с участием звёзд оперы и балета, музы�
кантов и спортсменов. Приветственной 
волной трибуны встретили хозяйку Уни�
версиады�2013 – сборную России.

ЗЛОБА ДНЯ

Академический роспуск

Курс на обочину
Андрей ВОРОБЬЁВ,

академик РАН и РАМН:

– Можно ли восстано�
вить нашу науку до её ис�
ходного – общемирового 
уровня? Конечно, мож�
но. Задачи ближайшие 
известны, а в перспек�

тиве – «познание бесконечно». Талант�
ливой молодёжи, рвущейся к знаниям 
и исследованиям, хватает. Но, господа 
упра вители, уберите воров подальше от 
науки! Деньги на её развитие отдайте на�
учным работникам. Доверьте им контроль 
за эффективностью трат. Не надо расска�
зывать байки про соревновательное фи�
нансирование, про гранты. Учёные с этим 
давно знакомы. Не надо спешить сбрасы�
вать со счетов адресное финансирование 
по государственному заказу. Важнейшие 
научные разработки были выполнены у 
нас именно при таком финансировании. 
Кстати, как и за рубежом.

Несколько важных, на мой взгляд, те�
зисов о реформе:

во�первых, всё делается, похоже, впо�
пыхах, судорожно. Это всегда сулит боль�
шие проблемы;

во�вторых, ни конкретные цели, ни 
план их достижения не обозначены. Всё 
просто: даёшь реформу!

в�третьих, ответственнейший и много�
плановый вопрос о восстановлении вузов�
ской науки, о связи этого процесса с «ре�
формированием» (разгромом) академии не 
оговорён никак. Ясен только один тезис: 
«Отдай!» Очень много примеров из басен 
Крылова приходит на ум: «А вы, друзья, 
как ни садитесь, всё в музыканты не годи�
тесь», «Ты виноват уж тем, что хочется мне 
кушать».

Говорят, академия, её научно�иссле�
довательские институты имеют площади, 
кем�то используемые с корыстной целью. 
Но когда ворует вся страна, когда инфор�
мация об уголовщине забирает львиную 
долю времени в теленовостях, нельзя пред�
ставить «стерильность» учреждений акаде�
мии. Она ведь лишь часть системы.

Как ни верти, но, судя по всему, прав 
Геннадий Зюганов: кроме развала академии 
предлагаемый её откровенный грабёж ниче�
го не несёт. А за скверное состояние науки 
отвечать надо. Прежде всего – властям.

Мне представляется логичным вернуть�
ся к старой системе неразделимости науч�
ной и преподавательской работы. Для этого 
придётся вкладывать деньги в вузы. Сейчас 
многие потенциальные преподаватели ос�
таются в НИИ. Пусть остаются. Когда фи�

нансирование вузов, институтов усовер�
шенствования станет привлекательным, 
научные работники туда пойдут. Конечно, 
начинать надо с подъёма вузов, а не с ог�
рабления академических НИИ.

Совершенно очевидно, что наука в дан�
ный момент находится на историческом 
перепутье. Уверен, что при предлагаемых 
подходах её выведут не на столбовую доро�
гу, а – на боковик, ведущий в тупик.

(В следующем номере «ЛГ» читатели смо�
гут прочитать статью академика А. Воро�
бьёва о положении науки в России.)

Контрвариант
Валерий КАПЛУНАТ,

председатель совета 
директоров ОАО 
«Омсктехуглерод»:

– Думаю, что возник�
ший между правитель�
ством и руководящим со�
ставом нашей Академии 

наук конфликт вызревал давно. Страна 
переживает период мучительных попы�
ток модернизации. Необходимость пере�
мен осознаётся всеми. Другое дело, что на 
их скорость, качество и саму структуру сто�
роны смотрят по�разному.

Очевидно, что в том виде, в котором 
сегодня действует РАН, несмотря даже на 
смену её президента, она пока не смогла 
самостоятельно предложить ничего нового 
по сравнению с той моделью функциони�
рования, которая существовала в советс�
кий период. Это было сочетание фунда�
ментальных и прикладных исследований, 
щедро финансируемых исключительно из 
бюджета государства. Получается, без бюд�
жетной поддержки РАН нормально сущес�
твовать вообще не в состоянии. А коммер�
циализация знаний воспринимается как 
что�то инородное. Наши уважаемые ака�
демики так и не смогли разработать уни�
версальную концепцию, адекватную со�
временным мировым реалиям.

В мире же много перемен. Осуществля�
ется серьёзное, профессиональное, ориен�
тированное на растущую конкурентную 
борьбу развитие научных исследований с 
целью добиться их применимости в реаль�
ном секторе экономики на коммерческой 
почве. Мощный блок научных исследова�
ний развивается на базе крупных трансна�
циональных компаний. Всё это взаимоувя�
зывается в рамках технопарков, научных 
сообществ. Большое развитие получает 
сектор исследовательских университетов, 
чего у нас почти нет.

Понятно, наша наука имеет славный 
потенциал, великолепную историю. Но 

назревает разрыв между потребностями 
обще ства, необходимостью усилить наши 
позиции в состязательном процессе с на�
учными анклавами других стран, с одной 
стороны, и с реальными сегодняшними до�
стижениями нашей науки – с другой. Этот 
нарыв был, по сути, вскрыт посредством 
внесения в Госдуму правительственного 
законопроекта о реформировании РАН. 
И очевидно, что академики пока так и не 
смогли противопоставить этому проекту 
какой�то весомый контрвариант, альтерна�
тивный сценарный план. Образно говоря, 
сценарий своей судьбы они не нарисовали.

Пришлось вмешаться президенту. По�
лагаю, будет достигнут разумный ком�
промисс.

Мы, промышленники, ощущаем необ�
ходимость в этом, поскольку такого нау�
коёмкого продукта, с которым наш, в част�
ности, холдинг мог бы выйти на западный 
рынок, мы в течение последних 5–10 лет от 
науки получить не можем. А острая потреб�
ность есть. Знаю, что в подобном положе�
нии находятся и многие другие наукоёмкие 
производители. Отсюда напрашивается 
вывод о проведении вдумчивой, не разру�
шительной структурной перестройки всей 
научной сферы страны.

Давайте без топоров
Александр ИСАЕВ,

политолог:

– Почему�то всякий 
раз страшновато, когда 
объявляют об очередной 
блиц�реформе. Знаем: 
худо�бедно работающий 
механизм или снова 

просто перекрасят, истратив миллиарды 
рублей, или разломают на плохо работа�
ющие части.

Стране и учёным объявлено: РАН будет 
реформирована. Правда, из законопроекта 
не очень понятно, зачем и почему. Он пред�
писывает деятельность РАН и саму РАН в 
её нынешнем виде ликвидировать. Отсчёт 
истории пойдёт теперь не от Петра Вели�
кого, а с момента принятия законопроекта. 
То есть историческая и юридическая преем�
ственность с РАН, потом с Император ской 
РАН, созданной в XVIII веке, будет утеря�
на. Зачем? И почему объединение РАН, 
РАМН и РАСХН не может быть осущест�
влено в форме реорганизации (присоеди�
нения или слияния), также непонятно.

Проект закона устанавливает переда�
чу академических институтов РАН ново�
му государственному органу – Агентству 
научных институтов Российской академии 
наук, функции и статус которого законом 
не определены. Для чего это? Опять всё 
впопыхах?

Доступный на данный момент проект 
содержит ряд отсылочных норм не только 
к федеральным законам, но и к иным нор�
мативно�правовым актам. Заложена некая 
неопределённость в вопросах взаимоотно�
шения РАН с органами государства.

Аргументы правительства: финансиро�
вание российской науки не даёт желаемых 
результатов, РАН неэффективно управля�
ет собственностью, средний возраст акаде�
миков – свыше 74 лет. Всё�де устарело и 
все устарели. Но можно ли это просчитать 
только с помощью арифметики?

Наши «чиновники на все руки» уже 
«готовы» к реформе, то есть, если прика�
жут, возьмутся за реформаторские топо�
ры. Но, может быть, лучше было бы с са�
мого начала собрать группу экспертов из 
светлых голов от науки, экономики, про�
изводства, бизнеса и предложить реально 
прорывной проект с учётом принципа «не 
навреди».

Что, мне кажется, надо предпринять? 
Вместо всего формального, что есть в 
одобренном проекте, надо продумать, как 
науку приблизить к производству. Как 
си стему модернизировать под научную 
мысль XXI века, чтобы создать реально ра�
ботающий холдинг «Наука и производство 
XXI века», способный обеспечить России 
выход в новый – седьмой технологичес�
кий уклад. В его основе – приборо� и ро�
ботостроение, биокомпьютерные системы 
и биомедицина – связь искусственных и 
органических, «живых» систем.

Для этого, по�моему, надо обратиться 
к прикладным институтам РАН, которые 
выполняли эту функцию и были чрезвы�
чайно эффективны. Необходимо провес�
ти ревизию системы данных институтов, а 
потом модернизировать их, укрепить фи�
нансово и дать динамично работать путём 
размещения стратегически продуманных 
госзаказов.

Не стоит опровергать необходимость 
реформирования. Как и не стоит выносить 
законопроект на всенародное обсуждение. 
Просто власти надо всё продумать. И даже 
если есть желание и очень большая необхо�
димость немедленно провести реформиро�
вание не формально, а стратегически, тут 
надо полагаться не только на исполнитель�
ных чиновников, умеющих щёлкать каблу�
ками и красиво рапортовать на свежепок�
рашенных развалинах.

Реакция президента на доводы учёных 
оставляет надежду, что в итоге всё будет 
сделано более�менее по уму. И отыщется 
компромисс между идеологами реформы 
и научным сообществом. Увы, как всегда 
в России, всё зависит от умного барина... 
Не пора ли уже всем реформаторам самим 
ума поднабраться? А ещё и отвечать за свои 
решения и действия!

Опрос подготовил 

Владимир СУХОМЛИНОВ

Пётр I писал: «Сделать Академию, а ныне приискать из русских, 
кто учён и к тому склонность имеет».

Так с Петра начиналась Российская академия наук. Сейчас 
в её судьбе наметился крутой поворот. В Госдуме прошёл два 
чтения правительственный законопроект по реформированию 
РАН. Окончательные решения отложены до осени. Чем вся эта 
торопливая реформа обернётся, никто не знает.

СУММА ПРОПИСЬЮ
Да, российскую науку надо поднимать, возвращать на мировые рубежи. 
Но чиновничьим ли нажимом, не объяснимым нормальной логикой? Не пре3
вратится ли задуманное Агентство по управлению имуществом РАН в оче3
редной «Оборонсервис», за которым миллиардные хищения государствен3
ной собственности? Не станет ли эта контора «РАНпохоронсервисом»?
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КТО ПРОТИВ КОГО?
Теория Маркса о способах производства в 

рамках экономической общественной фор�
мации предполагает противостояние классов. 
В античном мире, где господствовало прямое 
принуждение, господствующий класс имел 
монополию на военную силу. В феодальную 
эпоху – на землю. В буржуазную – на средс�
тва производства. Всем этим господствую�
щим классам противостояли работники, у 
которых эксплуататоры изымали часть про�
изводимого ими продукта.

По мере прогресса насилие уступало мес�
то экономическому принуждению. Но част�
ная собственность сохранялась и, по мнению 
коммунистических идеологов, 
к середине XIX века преврати�
лась в анахронизм, сковывав�
ший развитие производитель�
ных сил. Это утверждение я в 
полной мере разделяю.

Однако здесь Маркс и со�
вершил существенную ошиб�
ку. Что ставит в один ряд гос�
подствующие классы прежних 
времён? То, что они контроли�
ровали редкий или ограничен�
ный ресурс: военную силу, зем�
лю, капитал.

В чём же была пробле�
ма работников? В том, что за 
редкими историческими ис�
ключениями (как, например, 
после чумы XIV века в Запад�
ной Европе) труд никогда не 
был дефицитным ресурсом. 
Но Маркс и его последовате�
ли, воспевавшие в своих рабо�
тах технологический прогресс 
и даже называвшие науку «не�
посредственной произво�
дительной силой» будуще�
го, почему�то сочли, что при 
коммунизме доминирующее 
положение в обществе займут 
трудящиеся. Что случилось 
потом, мы знаем. Социализм 
продемонстрировал свою тупиковость и со�
хранился до сих пор разве что на Кубе и в 
Северной Корее.

Почему? На мой взгляд, именно потому, 
что сделал ставку на ресурс, который по оп�
ределению не мог доминировать в современ�
ную эпоху.

Маркс писал: «В общиx чеpтаx можно обоз�
начить азиатcкий, античный, феодальный и 
cовpеменный, буpжуазный, cпоcобы пpоиз�
водcтва как пpогpеccивные этапы экономи�
чеcкой общеcтвенной фоpмации... Этой об�
щеcтвенной фоpмацией (куpcив мой. – В.И.) 
завеpшаетcя пpедыcтоpия человечеcкого об�
щеcтва».

Но если есть «прогрессивные этапы», ут�
верждавшие господство частной собствен�
ности, почему бы не быть и «регрессивным 
этапам», его преодолевающим? Маркс и Эн�
гельс хотели дожить до коммунизма и торо�
пили историю. Им было не до нисходящих 
стадий. Труд должен был стать владыкой ми�
ра «здесь и сейчас». История показала иное.

Экономическая формация уходит мед�
ленно – но в соответствии с предсказаниями 
Маркса о «непосредственной производитель�
ной силе». В постиндустриальном обществе 
на место редкого, и потому доминирующего, 
ресурса вышли знания. А труд остался таким 
же массовым, как и прежде, и даже стал ещё 
более дешёвым.

Возникло новое общество, которое многие 
исследователи назвали «обществом знаний» 
(knowledge society). Доминирующим ресур�
сом стал не труд, а умение продуцировать но�
вые знания, смыслы и конструкты, а в более 
широком смысле – уникальные и отчасти 
даже невоспроизводимые продукты. Могло 
показаться, что марксисты оказались правы 
и капиталисты потеряли доминирование над 
обществом. Да, традиционная частная собс�

твенность начала терять своё значение – но 
на смену ей пришла новая собственность, 
ещё более «страшная» для социалистов.

ТРУДЫ И ЗАРПЛАТЫ
В «обществе знания» собственность на 

результаты интеллектуального производства 
обрела совершенно новые черты – по двум 
причинам. С одной стороны, она совершенно 
непохожа на собственность прошлых эпох, 
так как, по сути, неотчуждаема. Феодал, вы�
шедший из фавора короля, мог лишиться 
земли и превратиться в странствующего ры�
царя, разорившийся капиталист становился 

никем в обществе, которое недавно его при�
нимало «как родного». Но у программиста 
или архитектора, адвоката или врача, чемпи�
она в спорте или звезды эстрады нельзя от�
нять их умения: они всегда смогут делать то, 
что миллионы других – никогда. И именно 
поэтому зарабатывают непропорционально 
много. По�моему, Н. Пирогов не прав в своих 
воздыханиях о том, что и сегодня капиталис�
ты доминируют в западных обществах.

Среди 1% американцев с самым высоким 
доходом (чтобы войти в этот круг, сегодня 
нужно зарабатывать $390 тыс. в год и более) 
всего 11% живут на ренту или доходы с капи�
тала. Тогда как более 60% – это люди, сами 
зарабатывающие на жизнь даже не в качестве 
топ�менеджеров: программисты, врачи, ар�
хитекторы, исполнители, спортсмены, юрис�
ты, учёные.

С другой стороны, оказывается, что они 
во многом даже не получают оплату за труд, 
а производят готовый конечный продукт: 
программы, архитектурные решения, патен�
тованные слоганы и новые дизайнерские ре�
шения, не говоря о сфере услуг. Высшие слои 
общества превращаются из капиталистов в, 
говоря словами прежних социалистов, «про�
стых товаропроизводителей», получающих 
«неурезанный трудовой доход», по Ф. Ласса�
лю, невозможность присвоения которого так 
убедительно, казалось бы, обосновали Маркс 
и Энгельс 130 лет назад.

В современном обществе для людей ин�
теллектуального труда преодолевается то, что 
Маркс считал непреодолимым – «отделение 
работника от средств производства».

Сегодня практически каждый может ку�
пить компьютер и подключиться к Интерне�
ту – а уже талант и смекалка определят, ста�
нете вы простым юзером или превратитесь 
в Брина или Цукерберга. В результате начи�

ная с 1970�х годов эволюция собственности 
шла не от частной к коллективной (которая 
осталась маргинальной), а от частной к лич�
ной. В 1990�м в США насчитывалось около 
6,9 млн. работников, которые работали на се�
бя, производя и продавая контрагентам ин�
формационные продукты и услуги. К 2008 г. 
их число превысило 38,2 млн.

«Общество знаний» становится обще�
ством, которого не знала предшествующая 
история.

Этот процесс имел следствием колос�
сальное имущественное расслоение. Если в 
1976 г., когда Д. Белл издал своё «Грядущее 
постиндустриальное общество», 1% самых 
состоятельных американцев присваивал 9% 
суммарного дохода, то в 2010 г. его доля пре�
высила 24%. И проблема далеко не только 
в росте доходов менеджеров и сокращении 
налогов. Основной вклад в такой результат 
внесли стремительно растущие доходы людей 
творческих профессий. Сегодня мало кто из 
менеджеров получает столько, сколько зара�
батывают футболисты, теннисисты, поп�ис�
полнители, режиссёры, дизайнеры, архитек�
торы или юристы. Уникальный труд ценится 
очень дорого, а рабочие, стоящие у станка или 
выполняющие сервисные работы, продолжа�
ют получать гроши. И будут получать, скорее 
всего, ещё меньше, так как сталкиваются с 
конкуренцией мигрантов с «мирового юга», 
которых так защищают «альтерглобалисты».

ЖЕСТОКИЙ КОНФЛИКТ
НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Сказанное выше означает: мы вступаем 
в опасное время. В прежние эпохи эксплу�
атируемые классы могли рассчитывать на 
реванш – собственно, о нём и мечтали мар�
ксисты. Могли, потому что собственность 
была, по выражению П.�Ж. Прудона, кра�
жей: её наличие у меньшинства не оправды�
валось особыми качествами владевших ею 
людей. Перераспределение собственности 
казалось естественным и нормальным. При 
этом борьба высших и низших классов шла 
вокруг распределения прибавочного продук�
та. Ещё А. Смит, рассматривая взаимоотно�
шения буржуа и наёмных работников, писал, 
что иx интеpеcы «ни в коем случае не оди�
наковы; рабочие хотят получить как можно 
больше, а хозяева – дать как можно меньше». 
Классы были взаимозависимы и ограничены 
рамками одной страны – из этого вытекало, 
что работники, действуя согласованно, могли 
добиться выполнения своих требований.

Сейчас всё иначе: представителей креа�
тивного класса вознаграждают всё щедрее 
– срабатывает фактор редкости. Представи�
тели трудящихся классов, напротив, хотят 
заработать как можно больше, но не могут: 
конкуренция в их рядах всё более жёстка, а 
уникальным продуктом они похвастаться 
не могут. Замечу: с 1976 по 2009 год в США 
средняя зарплата лиц без высшего образова�
ния сократилась более чем на 19%. И ника�
кие «коллективные формы собственности» 
не могут остановить этот тренд.

Возникает ситуация, характеризующаяся 
двумя моментами.

С одной стороны, самые неимущие классы 
хотят заработать больше, но не могут. А те, 
кто не так чтобы хочет, получают всё больше. 

Эта проблема не решается перераспределени�
ем – точнее, решается весьма неэффективно, 
и само перераспределение приводит к тому, 
что на бедных начинают смотреть как на на�
хлебников. Масштаб неприязни верхов и ни�
зов друг к другу может поэтому стать ещё бо�
лее значительным, чем во времена Маркса.

С другой стороны, новое неравенство слож�
но назвать несправедливым: новый интеллек�
туальный класс никого не эксплуатирует. Он 
не принуждает остальных людей (и остальной 
мир) покупать свои продукты по таким ценам. 
Во все времена праведный гнев против бога�
тых был обусловлен несправедливостью обре�
тения ими их богатств. Но сегодня их обогаще�
ние справедливо. Какие у нас есть основания 
осуждать покойного Джобса? Гейтса? Баскет�
болиста Джордана? Режиссёра Спилберга?

Таким образом, мир стоит перед дилем�
мой – или сорваться в «войну всех против 
всех», или отказаться от мысли, что справед�
ливого (и масштабного) неравенства не мо�
жет существовать. Готовы ли мы к послед�
нему? Я не уверен – и потому полагаю, что 
впереди цивилизацию может ждать новый 
виток конфликтов – не только беспощадных, 
но в данном случае и бессмысленных.

А ЧТО У НАС?
Между тем становление «экономики зна�

ний» прошло мимо нашей страны. В те годы, 
когда в США формировалось 
постиндустриальное, а в Запад�
ной Европе – неиндустриальное 
общество, мы уверенно шли на�
зад, разрушая промышленность 
и становясь сырьевым придат�
ком развитого мира. Именно 
наше регрессивное движение 
и породило в России ренессанс 
тех форм частной собственнос�
ти, которые существовали на 
Западе в лучшем случае в конце 
XIX столетия.

Мы имеем дело с такими же 
монополиями, как и тогда. С 
бюджетом, наполняемым бо�
лее чем наполовину доходами 
от таможни, что в США в пос�
ледний раз фиксировалось в… 
1876 г. С олигархами, сделав�
шими роскошь и потребитель�
ство чуть ли не национальной 
идеей страны, подобно тому 
как это происходило в эпоху 
«позолоченного века».

В подобных условиях рен�
тной экономики ни о каком 
значении и ни о какой ценнос�
ти интеллекта не приходится и 
говорить. Напротив, так назы�
ваемые элиты рекрутируются 
по принципу минимального, а 

не максимального, профессионализма (кото�
рый они маскируют фальшивыми дипломами 
и учёными степенями).

Как следствие, Россия сегодня куда более 
подходит для традиционного марксистско�
го анализа, чем Америка или Европа. И это 
означает, что перспективы социал�демокра�
тии в стране не исчерпаны и идеи перерасп�
ределения собственности по�прежнему акту�
альны. И я могу лишь пожелать Н. Пирогову 
вдохновлять российских трудящихся на борь�
бу за лучшее будущее.

Но настаиваю, что необходимо иметь в ви�
ду два обстоятельства.

Во�первых, не стоит приводить как иде�
альный образец коллективистские системы 
соб ственности на Западе: они были и оста�
ются маргинальными, не охватывающими 
и одного процента производимого валового 
продукта. Следует скорее добиваться тех эле�
ментарных задач, за которые выступали про�
фсоюзы и социал�демократы на протяжении 
большей части ХХ века.

И, во�вторых, не стоит тешить себя тем, 
что эта борьба в долгосрочной перспективе 
будет успешной: ведь, говоря словами того 
же Марк са, «страна более развитая показы�
вает менее развитой стране лишь картину её 
собственного будущего».

Поэтому интеллектуальной задачей, до�
стойной российских исследователей, я бы 
считал не апологетику практики коллектив�
ного владения, которая, повторюсь, сегодня 
не играет особой роли в развитых странах, 
а осмысление тех поистине тектонических 
сдвигов, которые могут иметь место при 
смене частной собственности новым видом 
собственности, но не коллективной, а ско�
рее личной.

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ,

доктор экономических наук

Трудно сказать, что действи�
тельно произошло в тот мо�
мент, когда президент под�

писал свой приказ об увольнении 
А. Сердюкова с поста министра 
обороны «в интересах следс�
твия». Есть несколько версий, и 
они представлены в новой книге 
Владимира Большакова.

История Сердюкова весьма 
показательна для понимания то�
го, как формировались в России 
структуры власти в постсоветс�
кий период. Автор самым дотош�
ным образом проследил в своей 
книге биографию оскандалив�
шегося министра с детских лет 
до его отставки. Он показал те 
механизмы взаимодействия го�
сударственных и теневых струк�
тур, которые приводят к про�
цветанию великого множества 

проходимцев, занимающих са�
мые влиятельные позиции в РФ. 
Понятнее на этом фоне, почему 
воровство в Минобороны РФ до�
стигло действительно «косми�
ческих» масштабов.

В начале года в прессе едва ли 
не каждый день появлялись со�
общения о всё новых схемах мо�
шенничества, раскрытых Следс�
твенным комитетом, военной 
прокуратурой и МВД. Станови�
лось всё очевиднее, что в наших 
вооружённых силах орудовала на�
стоящая мафия. С самого начала 
расследования этого дела, полу�
чившего сразу же имя «Сердю�
ковгейт» по аналогии с известным 
скандалом «Уотергейт», в резуль�
тате которого президент США 
Никсон потерял свой пост, стало 
ясно, что прикрытие у бывшего 
министра обороны самое мощ�
ное. Сердюкову фактически пре�
доставили статус неприкосновен�
ности вместе с государственной 
охраной. Его любовницу Василь�
еву даже не отправили в СИЗО, 
хотя с самого начала было ясно, 
что она нанесла вместе со своим 
боссом ущерб государству на не�
сколько миллиардов рублей.

И чем больше накапливалось у 
следствия доказательств их вины, 
тем масштабнее становилось не�
довольство в нашем обществе та�
ким положением дел. Да, «у нас не 
37�й год», но «толерантность» по 
отношению к чиновным ворам, и 
не только к Сердюкову, ничего, 
кроме ностальгии по сталинским 
порядкам, в народе не вызывает.

«Сердюковгейт» – явление 
не случайное, а системное. Во�
ровство таких масштабов, кото�
рое вскрыто в ходе расследова�
ния хищений и разбазаривания 
средств в Министерстве оборо�
ны, стало возможным только 
в результате полной бесконт�
рольности над действиями госу�
дарственных чиновников РФ со 
стороны общественности и пар�
ламента, в особой питательной 
среде, где процветают кумовс�
тво и взяточничество. В этих ус�
ловиях чиновно�олигархический 
клан, уверенный в своей безна�
казанности, будет и впредь ста�
вить рекорды сверхворовства.

Чьи интересы задевает «дело 
Сердюкова»? Как оно отразилось 
на состоянии Российской армии? 
Кто был инициатором этого дела, 
а кто пытается замять скандал?.. 
Вот вопросы, на которые автор 
ищет ответы в своей книге.

Андрей КРАПИВИН

КНИЖНЫЙ

РЯД

Владимир 
Большаков.
Сердюков и 
женский ба�
тальон. Ку�
да смотрит 
Путин? – М.: 
Издательство 
«Алгоритм», 
2013. – 416 с. – 
2000 экз.

«Сердюковгейт»
Прекрасная статья Николая Пирогова 
(«ЛГ», № 25–26) вскрывает проблемы со�
циалистической экономической теории 
от Маркса до наших дней.

Увлечённый идеей коллективной собс�
твенности, автор сожалеет, что сегодня 

она не приживается в России (как, добавлю, и на Западе). Причину он ищет 
в том, что в обществе не хватает людей, готовых защитить этот вид собс�
твенности от нападок, как не хватает и тех, кто способен «поднять» коллек�
тивные предприятия и сделать их движителем современной экономики.

Понимаю пафос автора и, несмотря на это, вынужден констатировать: 
то, чего он так желает, недостижимо. Более того, Маркс неправ. Фунда�
ментально. Попытаюсь показать его ошибки и порассуждать о перспекти�
вах собственности в исторической перспективе.

ДИСКУССИЯ

Иная собственность

ИнтерНЕТ– ИнтерДА

«ОТЕЧЕСТВО» 
НЕ СИНОНИМ «ВАШЕГО 
ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА»

Жукова уважаю за объективный взгляд 
на Сталина, разделяю некоторые его 
мысли по существу. Однако выводы о 
национально(государственном постро(
ении СССР как причине его распада не 
приемлю. Ну не было «мин» как таковых. 
Были информационные «томагавки» лжи и 
манипулирования. А СССР при его феде(
ративной форме устройства был, по сути, 
унитарной страной. Было одно государс(
тво, одна власть, один язык, принципы 
национально(культурной автономии с 
довлеющим принципом интернациона(
лизма.

Будь во главе страны другие люди, они 
бы просто, как говорил покойный А. Ле(
бедь, дали бы в лоб погромщикам в Кара(
бахе или Крыму, как это бывало и прежде, 
и на этом бы всё затихло.

Был во главе Украины в 60(е годы та(
кой деятель, как П. Шелест, личный на(
значенец Хрущёва, впоследствии его 
первым и предавший. Так вот он после 
попыток защитить ряд «креативных» лич(
ностей от обвинений в украинском на(
ционализме быстро переехал с кресла 
первого секретаря ЦК КПУ в кресло зам(
предсовмина Украины. Совсем по(друго(
му вёл себя в Белоруссии П. Машеров, 
поддерживая национальную культуру как 
часть единой советской многонациональ(
ной культуры.

Всё зависит от людей, держащих руль, 
знающих курс или пытающихся проско(
чить вслепую. Вспомните, как Горбачёв 
юлил и предавал армию после каждой по(
пытки навести порядок – будь то Тбили(
си, Сумгаит или Вильнюс... Другие у него 
были планы...

Что касается разного рода интеграции 
на постсоветстком пространстве, то всё 
это имеет смысл, если во главе страны 
стоят люди, преследующие национальные 
интересы. Но полиэтническому олигархо(
зу не нужна интеграция, он преследует 
корыстные интересы, не совпадающие 
с национальными. Проблемными у нас 
всегда являются «элиты», а не просто чи(
новничество как класс. Бюрократия всег(
да колебалась вместе с генеральной ли(

нией и всегда путала понятия «Отечество» 
и «ваше превосходительство». Вот когда 
«превосходительство» отечеству служит, 
тогда и развиваемся... А фото, сопровож(
дающее беседу, отличное!

Александр КУДРЯШОВ

НОВЫЙ РАСКОЛ?
Полагаю, что стремление к унитариза(

ции России было бы для неё сейчас губи(
тельным. Любые радикальные изменения 
приведут не только к её расколу, но и к но(
вому переделу собственности. Некоторым 
господам из центра кажется, что можно бы(
ло бы более эффективно делить собствен(
ность, укрупнять её, не учитывая интере(
сы регионов, включая национальные. Но к 

чему это может привести, они не думают, 
предполагая, видимо, что с Россией можно 
проделать и эксперимент с унитаризацией, 
если это принесёт им огромные барыши.

Так что же впереди? Впереди всё очень 
сложно – в ближайшие годы изменится 
мировая рыночная конъюнктура. Но может 
произойти какое(то внутреннее или миро(
вое событие, которое изменит баланс сил.

Павел СОЗОНОВ

В ОСНОВЕ ВСЕГО – 
СОБСТВЕННОСТЬ

Нельзя отрицать, что возможности 
перейти к иному административному ус(
тройству в СССР были, но не считаю, что 
их можно сравнивать с возможностями 
сегодняшнего дня. А ведь интервью идёт 
под заголовком «Что впереди?». То есть 
нам предлагают решение этого вопроса в 
принципиально иных социально(экономи(
ческих и политических условиях. Сегодня 
мы имеем полный раздрай в экономичес(
кой политике, разрушенные экономичес(
кие связи между регионами, отсутствие 
государственного контроля за важнейши(
ми экономическими субъектами.

И когда Ю. Жуков, характеризуя сов(
ременное руководство, говорит, что «это 
и по сей день продолжается», он не дела(
ет акцент на то, что новые руководители 
имеют принципиально другие установки. 
Как политические, так и экономические. 
Это руководители буржуазной формации, 
заботящиеся не столько о проблемах на(
родно(хозяйственного комплекса, сколь(
ко о проблемах собственного экономи(
ческого благополучия.

Мне кажутся наивными слова Ю. Жуко(
ва о том, что «нужно переформировывать 
сознание людей, убеждать, что главное – 
это не доход и не поклонение деньгам». 
Для того чтобы это сделать, надо как ми(
нимум изменить в стране отношение к 
частной собственности.

Короче говоря, представить возмож(
ность безболезненного изменения адми(
нистративного устройства с отказом от 
национально(территориального принци(
па в условиях продолжающего экспансию 
капитализма весьма трудно, практичес(
ки нереально. Без решения социально(
политических проблем в стране сделать 
этого нельзя.

Сергей КОПЫЛОВ

Всё ещё не определено

«ЛГ», № 25–26, 2013

«ЛГ», № 18–19, 2013

В мае беседой под заголовком «Что впереди?» нашего обозревателя Владимира Су�
хомлинова с доктором исторических наук, известным историком Юрием Жуковым 
мы подвели итоги дискуссии о причинах, последствиях, уроках распада СССР («ЛГ», 
№ 18–19, 2013 г.). Однако читатели – в своих письмах в редакцию, на сайте «ЛГ» – про�
должают разговор. Видно, не всё высказано.
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– Маргарита Ивановна, ка

кие попытки изучения просто

народной и диалектной лексики 
предпринимались до Владими

ра Ивановича Даля?

– Этот труд возник не на 
пустом месте. Ещё в XVIII в. 
проявился научный интерес 
к простонародным и «област�
ным словам» – так называли 
прежде лексику, часть которой 
теперь обозначают понятием 
«диалектная». Представление 
о языке «простого народа» су�
ществовало давно. Так, в ста�
рорусских произведениях из�
вестно сочетание по�простому, 
что значило «на простом (на�
родном) языке». Научный 
интерес к простонародной 
лексике нашёл отражение в 
«Словаре Академии Российс�
кой 1789–1794 гг.», составляв�
шемся высокопоставленными 
сановниками под руководс�
твом княгини Екатерины Ро�
мановны Дашковой, которая 
обратила внимание Екатери�
ны II на необходимость опи�
сания родного языка, как это 
делалось в европейских ака�
демиях того времени. Отбор 
слов для этого лексикона про�
изводился по определённым 
правилам, но интересно, что 
одним из главных решений, 
поддержанных императрицей, 
было – избегать иноязычных 
слов, подбирая им замену на 
«российском» языке. Понятия 
«простонародный» и «просто�
речный» в этом словаре сов�
падают.

– А когда начали собирать 
пословицы?

– Народные пословицы со�
бирали ещё до начала работы 
над академическим словарём. 
Среди известных коллекций 
XVIII в. можно вспомнить ру�
кописный сборник А.И. Бог�
данова «Собрание пословиц 
и присловиц российских, ко�
торые в повестях и во упот�
реблении народных речах бы�
ваемые» (1741 г.) В XVIII в. 
обратили внимание и на «об�
ластные» слова. П.К. Симони в 
1798 г. опубликовал «Словарь 
областных слов, употребляе�
мых в г. Устюге Великом (по 
записям 1757 г.)» и «Вятский 
областной словарь (1772 г.)». 
В «Словарь Академии Россий�
ской» были включены слова, 
собранные в путешествиях 

XVIII в. Они столь же редкие 
сокровища, как и добытые в 
экспедициях образцы минера�
лов и руд. При каждом из этих 
слов указывалось, на какой 
территории слово употребля�
лось. Так что почва для появ�
ления «Толкового словаря» 
Даля, который видный лек�
сикограф XX века А.Н. Тихо�
нов позже назовёт «словарём 
нового типа, не имеющим 
предшественников и анало�
гов в мировой лексикографи�
ческой практике», была под�
готовлена. Для своего труда 
Даль использовал материалы 
6�томного «Словаря Акаде�
мии Российской», 4�томного 
«Словаря церковнославянс�
кого и русского языка». Часть 
диалектной лексики взята из 
«Опыта областного великорус�
ского словаря» 1852 г. Описы�
вая термины, Даль обращался 
к «Опыту терминологического 
словаря (сельского хозяйства, 
фабричности, промыслов и 
быта народного)» Владимира 
Бурнашёва. В общей сложнос�
ти из этих и других словарей�
предшественников Даль отоб�
рал примерно 120 тысяч слов. 
Поскольку в Словаре Даля на�
ходится более 200 тыс. слов, то 
это означает, что из них 80 ты�
сяч здесь описаны впервые, при 
этом в Словарь включено более 
30 тысяч пословиц и поговорок 
и десятки тысяч устойчивых со�
четаний.

– В чём была новизна за

мысла Даля, какие особеннос

ти поиска, подхода к материалу 
были ему свойственны?

– Составители прежних, 
особенно академических, 
словарей определяли литера�
турную норму русского языка, 
исходя из лексической и грам�
матической системы книжно�
го церковнославянского язы�
ка, который был оторван от 
пульсирующей – живой! – на�
родной речи. Даль был очень 
обеспокоен состоянием на�
родного языка, поскольку, по 
его словам, «со времён петров�
ских» произошло «искажение 
языка». В «Напутном слове», 
прочитанном им в Обществе 
любителей российской сло�
весности в Москве 21 апреля 
1862 г., он заявил, что среди 
образованных людей господс�
твует либо пренебрежитель�

ное отношение к народному 
языку, либо, как он выразился, 
«оглядка на него… как будто из 
одной снисходительной лю�
бознательности». Даля удруча�
ло, что современники, не забо�
тясь об изучении своего языка, 
предпочитали использовать 
чужие (или созданные по ино�
язычным образцам) слова и 
обороты речи, «бессмыслен�
ные на нашем языке, понятные 
только тому, кто читает нерус�
скою думою своею… переводя 
читаемое мысленно на другой 
язык». Он указывает на лучших 
писателей: Державина, Карам�
зина, Крылова, Жуковского и 
Пушкина, которые «избегали 
чужеречий» и «старались… пи�
сать чистым русским языком». 
Главная цель его труда – «по�
дорожить народным языком и 
выработать из него язык обра�
зованный». Иными словами, 
речь идёт о создании русского 
книжно�письменного, лите�
ратурного языка на основе ис�
пользуемого народом «живого 
великорусского языка». Про�
цитирую Даля: «Слова, речи и 
обороты всех концов Великой 
Руси… должны войти в сло�
варь, но не для безусловного 
включения их в письменную 
речь, а… для изучения само�
го духа языка и усвоения его 
себе», чтобы таким образом 
«выработать свой образован�
ный язык». Владимир Ивано�
вич не был ни учёным, ни фи�
лологом, он признавался, что 
ему недоставало «основатель�

ных познаний» в грамматике 
не только «прочих славянских 
языков и наречий», но даже 
своего языка. Ему казалось, 
что «близкое знакомство» и 
«сильное сочувствие к живому 
русскому языку» смогут «заме�
нить учёность».

– Но для составления слова

ря всё же необходимы систем

ные знания. По какому принци

пу Даль группировал слова?

– Прежде чем взяться за 
дело, он долго рассматривал 
способы описания слов: ал�
фавитные (где слова распола�
гались в «азбучном порядке») 
и гнездовые («корнесловные») 
словари. Первый способ он 
признал «мёртвым списком», 
в котором утрачены живые и 
разумные связи между сло�
вами. Второй способ, «кор�
несловный», ближе ему, но 
труден для осуществления: 
требует дополнительных на�
учных знаний в словообра�
зовании, затрудняет исполь�
зование. И тогда Владимир 
Иванович попытался создать 
словарь, совмещающий оба 
способа описания слов. Он 
делит слова на одиночные («не 
имеющие родственников», 
например, абажур) и гнездо�
вые. Гнездовые слова распо�
лагаются по�разному. Если в 
словообразовательное гнездо 
входят родственные слова с 
суффиксами, то они приво�
дятся при исходном корневом 
слове. Если же гнездо включа�
ет слова, имеющие приставку 

или приставку и суффикс, то 
такие слова были размещены 
в разных местах, по алфавиту. 
Так, слова «варить», «взвари�
вать» и «разваривать» оказа�
лись в разных местах. Такой 
словарь называют алфавит�
но�гнездовым.

– А что означает определе

ние «толковый»? Это слово в 
лексикографию ввёл Даль?

– Да, он определил свой 
словарь как «толковый», при�
дав этому слову старинный 
смысл: Даль не признавал 
кратких описаний значения 
слова (называл их «сухими 
определениями», «потехой 
зазнавшейся учёности») и по�
лагал, что слово нужно толко�
вать, объяснять. Так родился 
всем известный филологичес�
кий термин «толковый сло�
варь». Для иллюстрации зна�
чения слова Даль использовал 
главным образом пословицы 
и поговорки, которых, как он 
сообщает, в его труде более 30 
тысяч. Даль считал это недо�
статком своего словаря, го�
ворил, что у него почти нет 
книжных примеров, потому 
что ему не хватило времени 
их искать, но на самом деле 
причина была в другом – ма�
ло было в литературе образ�
цов «живого русского языка», 
оттого�то он включил в свой 
словарь все поговорки, какие 
смог собрать. Кстати, Даль 
вводил для иллюстрации и 
собственные примеры. Благо�
даря одному из них (при сло�
ве табакерка) он обессмер�
тил своего педагога: «Вот так 
и пойду стучать табакеркой 
по головам! – говаривал наш 
учитель высшей математики в 
Морском корпусе».

– Словарь был высоко 
оценён Академией наук. Была 
ли положительная оценка бе

зоговорочной или существова

ло другое мнение?

– Да, академик М.П. По�
годин высказался вполне оп�
ределённо: «Теперь русская 
Академия без Даля немыс�
лима». Владимира Иванови�
ча избрали почётным членом 
Российской академии наук, 
ему была присуждена Ломо�
носовская премия. Русское 
географическое общество 
наградило Даля золотой ме�
далью, Дерптский универ�
ситет удостоил его премии, 
Общество любителей рос�
сийской словесности избра�
ло его своим членом. И.И. 
Срезневский, славист, исто�
рик русского языка, создатель 
первого древнерусского сло�
варя, помогал Далю в работе, 
а после её завершения писал: 
«Давно уже в русской литера�
туре не было явления в такой 
мере достойного общего вни�
мания и признательности, как 
этот словарь… Это одно из тех 
произведений, которые своим 
появлением действуют на ход 
образованности народной…» 
Однако словарь начали вни�
мательно читать учёные и, как 

и следовало ожидать, нашли 
просчёты, касающиеся глав�
ным образом гнездования: в 
одном гнезде иногда обнару�
живались «явно несоедини�
мые» слова (в качестве при�
мера приводят поставленные 
рядом русское дыхать и иноя�
зычное дышло, которое попа�
ло в русский язык из голланд�
ского или немецкого языка). 
Наоборот, разорванными 
оказались «тяготеющие друг 
к другу» знак и значок, круг 
и кружить. Академик Я.К. 
Грот, отдавая дань «разумной 
и удобной системе» постро�
ения словаря, прямо указал 
на необходимость «глубоко�
го этимологического знания 
языка» и на ошибки. А уже в 
наше время Тихонов, разби�
рая критику Грота, заметил, 
что и тот допускает те же са�
мые ошибки: «в одно гнездо 
рекомендует включать слова, 
которые семантически, сло�
вообразовательно не связаны 
между собой». Вскоре после 
издания словаря стали публи�
ковать «Дополнения и замет�
ки» к нему, появились списки 
пропущенных слов и уточне�
ния значений.

– Как приняли словарь те, 
чья профессия связана со сло

вом, – публицисты, литерато

ры?

– Белинский, имея в виду 
словарь, говорил о любви Даля 
к Руси: «…он любит её в кор�
ню, самом стержне, основа�
нии её, ибо он любит простого 
русского человека, на обиход�
ном языке нашем называемо�
го крестьянином и мужиком… 
После Гоголя это до сих пор 
решительно первый талант в 
русской литературе». Тургенев 
считал Словарь Даля памятни�
ком, который тот сам себе воз�
двиг. Лев Толстой тщательней�
шим образом изучал словарь и 
изданные Далем «Пословицы 
русского народа» и включил в 
роман «Война и мир» несколь�
ко полюбившихся пословиц. 
Корней Чуковский советовал 
читать Словарь Даля перевод�
чикам, чтобы они «всячески 
пополняли свой мизерный за�
пас синонимов». Правда, на это 
последовала острая реакция М. 
Горького, сказавшего: «Совет 
– опасный… Представьте се�
бе Виктора Гюго, переданного 
языком Лескова»…

– А какое участие в работе 
над словарём принял Бодуэн де 
Куртенэ?

– Даль продолжал работу 
над своим словарём, обновлял 
его. Второе издание появи�
лось уже после смерти Даля, в 
1880–1882 гг. При подготовке 
нового, третьего, издания был 
привлечён основатель Казан�
ской лингвистической школы 
профессор Бодуэн де Куртенэ. 
Он увидел свою задачу в том, 
чтобы усовершенствовать 
словарь, исправить ошибки 
и включить слова, пропущен�
ные Далем, и новые. Редак�
тирование длилось семь лет. 

Ценным вкладом стало вве�
дение 20 тысяч новых слов. 
Были учтены поправки самого 
Даля. Кроме того, Бодуэн де 
Куртенэ пополнил вульгар�
но�бранную лексику словаря 
(за что его позже обвинили в 
безнравственности, такое ре�
шение стало причиной того, 
что в советское время 3�е из�
дание Словаря Даля не пере�
издавалось). Но главной зада�
чей Бодуэна де Куртенэ была 
проверка расположения слов 
по гнёздам. В результате часть 
слов изымалась из гнезда, и 
производилось их перемеще�
ние. Огромная работа Бодуэ�
на де Куртенэ была важной и 
ценной, хотя тоже не без про�
махов.

– Словарь неоднократно пе

реиздавался и цензурировался. 
В чём причина такого неравно

душия к этому лингвистическо

му корпусу?

–  Н е р а в н о д у ш и е  и л и 
серьёзный интерес? Сначала 
поговорим о втором, то есть 
о серьёзном, научном отно�
шении. Одно то, что в Слова�
ре Даля находится 200 тысяч 
слов, говорит само за себя. 
Это такое несметное богатс�
тво, что ни один более или ме�
нее значительный труд, будь 
то исследование или словарь, 
не может этого не учитывать. 
Я работаю несколько десяти�
летий в создании «Словаря 
русского языка XI–XVII вв.», 
и для нас Словарь Даля – не�
заменимый источник инфор�
мации, так же как для соста�
вителей любого современного 
диалектного словаря русского 
языка, а уж тем более для глав�
ного диалектного лексико�
на нашей страны – сводного 
«Словаря русских народных 
говоров». Он начал издавать�
ся в 1965 г., в этом году вышел 
45�й том, и это ещё не конец – 
по предварительным подсчё�
там, в «Словаре русских народ�
ных говоров» будет описано 300 
тысяч слов! А если говорить о 
неравнодушии – оно от небез�
различия к своему родному 
языку. Сокровищница Слова�
ря Даля хранит народные сло�
ва – это бесценное языковое 
наследство, а мы – наследни�
ки. Обратившись к нему, ник�
то не уйдёт с пустыми руками: 
учёный находит редкое, а пи�
сатель – меткое слово, исто�
рик – неизвестный факт, эт�
нограф – описание реалии. И 
хватает каждому. Можно бы 
сравнить это богатство с во�
дой неиссякаемого источни�
ка, да то не просто вода, а во�
да живая – ведь именно таков 
был замысел автора: показать 
– через взаимосвязи и родство 
– пульсирующую жизнь народ

ной речи. Да, Словарь Даля – 
как источник живой воды для 
русского человека, как надеж�
да, что русский язык будет 
жить и возродится наша ли�
тература.

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

СЛОВАРЬ ДАЛЯ – 150

Как создавался этот ог�
ромный лингвистический 
свод – словарь Даля, были 
ли у него предшественники 
и почему он привлёк вни�
мание не только учёных, но 
и литераторов? Что сегодня 
может подарить нам зна�
менитый словарь? Об этом 
мы беседуем с доктором 
филологических наук, ве�
дущим научным сотрудни�
ком отдела исторической 
лексикографии Института 
русского языка им. В В. Ви�
ноградова РАН Маргаритой 
ЧЕРНЫШЁВОЙ.

«Никто не уйдёт с пустыми руками»

ФОРУМ

Дневниковый 
симпозиум

XV симпозиум Международного обще�
ства Достоевского (International Dostoevsky 
Society), объединяющего учёных�достое�
вистов из всех стран мира, проходит в До�
ме русского зарубежья с 8�го по 14 июля 
2013 года. Симпозиумы со дня основания 
МОД в 1971 г. проводятся по традиции раз 
в три года. Впервые подобный симпозиум 
проходит на родине великого писателя, в 
России.

В работе симпозиума принимают участие 
более 140 ведущих достоевистов из Рос�
сии, США, Японии, Испании, Италии, Венг�
рии, Франции, Германии, Великобритании, 
Греции, Новой Зеландии и других стран. В 
оргкомитет симпозиума на правах сопред�
седателей входят президент МОД Дебора 
Мартинсен (США) и президент российского 
Общества Достоевского Борис Тихомиров, а 
также исполнительный секретарь МОД Сте�
фано Алоэ (Италия), вице�президенты МОД 
Игорь Волгин (президент Фонда Достоевс�
кого) и Владимир Захаров, вице�президент 
российского Общества Достоевского Карен 
Степанян. Основная тема – «Достоевский и 
журнализм»: главное внимание будет уделе�
но «Дневнику писателя». Но прозвучат и до�
клады, посвящённые поэтике Достоевского, 
типологии его творческого метода – «реа�
лизма в высшем смысле», сопоставлению 
его художественного наследия с произве�
дениями других классиков мировой лите�
ратуры, восприятию его созданий в при�
жизненной критике и в современном мире. 
Предусмотрены открытие выставок, приёмы 
участников симпозиума в Музее�квартире 
Ф.М. Достоевского, в Пашковом доме и по�
ездка в Даровое, где в усадьбе родителей 
проводил лето будущий автор «Братьев Ка�
рамазовых».

Соб. инф.

ЗАПОВЕДНЫЕ МЕСТА

В Пензенской области, в музее�за�
поведнике «Тарханы», в 42�й раз 
прошёл Лермонтовский празд�

ник, приуроченный ко дню памяти вели�
кого русского поэта. Неслучайно деви�
зом нынешнего праздника стала строчка 
из неоконченного юношеского романа 
Лермонтова «Вадим»: «Русский народ, 
этот сторукий исполин…». Тысячи людей 
собрались в Зелёном театре и под па�
лящим солнцем несколько часов подряд 
слушали стихи Лермонтова и выступле�
ния гостей – поэтов, певцов, актёров. 
«Всякий раз, когда бываю здесь, на по�
ляне, думаю: почему бы нам, лауреатам 
всех премий, не скинуться и не сделать 
здесь скамейки?» – сказал Андрей Де�
ментьев. Эту идею – и самого поэта – 
публика встретила овациями. Говорят, в 
прошлом году здесь был ужасный ураган. 
Но люди и тогда, стоя по колено в воде, 
обрушившейся на имение Арсеньевых, 
не уходили и горячо аплодировали вы�
ступавшим.

В огромном и сложном тарханском хо�
зяйстве, которым вот уже 45 лет управля�
ет директор музея�заповедника Тамара 
Мельникова, в этом году были восста�
новлены две церкви. В ближайшее вре�
мя планируется строительство гостиницы 
и кафе. Тамара Михайловна подготовила 
и провела все Лермонтовские праздни�
ки – с 1�го по 42�й. Чем же он отличался 
от 40�го или 41�го? А тем, что нынешний 
праздник уже назвали своеобразной ре�
петицией грандиозных торжеств, кото�
рые ожидаются в Тарханах в следующем 
году. 200�летие со дня рождения Лер�
монтова станет праздником всероссий�
ского значения.

По традиции день 6 июля начался с 
возложения цветов к памятнику поэта в 
фамильной часовне Арсеньевых. В ней 
приняли участие и почётные гости – за�

меститель председателя правительства 
Пензенской области А.В. Мальцев, на�
чальник управления культуры и архивов 
Пензенской области Е.А. Шилов, совет�
ник министра культуры РФ, председатель 
«Национального центра Середниково» 
М.Ю. Лермонтов, представители район�
ной администрации.

В полдень в Зелёном театре началась 
церемония вручения Лермонтовских пре�
мий. В этом году её удостоились поэты 
Виктор Кельх (г. Заречный), Николай Пе�
реяслов (Москва), Сергей Бударин (Но�
вокуйбышевск, Самарская область) – в 
номинации «Молодое дарование»), а так�
же творческая группа Пензенского об�
ластного драматического театра и Объ�
единения государственных литературных 
музеев – за проект «Наш Лермонтов».

Кроме многолетнего гостя Тархан Ан�
дрея Дементьева, в этом году к Лермон�
тову приехали народные артисты России 
Андрей Соколов и Людмила Рюмина, за�
служенный артист Украины Сергей Шере�
мет, лауреат международных конкурсов 
Евгений Южин, актриса Любовь Черняе�
ва, известные поэты Юрий Кублановский 
и Марина Кудимова.

Андрей Дмитриевич Дементьев, обра�
щаясь к многочисленным посетителям, 
сказал: «Я вижу перед собой неравно�
душных к русской поэзии людей, верных 
поклонников великого Михаила Юрьеви�
ча! Вы приезжаете сюда, чтобы прикос�
нуться к истокам русской культуры, чтобы 
понять загадку под именем Лермонтов; 
понять, откуда брались силы и глубина 
мысли у этого молодого человека, отку�
да у него такое достоинство и смелость. 
Поклон вам, сердечное спасибо за вер�
ность традициям! Я всегда с вами, люблю 
вас и низко кланяюсь тем, кто дарит нам 
эти незабываемые дни!»

Соб. инф.

Овации сторукого исполина
ЭПИТАФИЯ

На 88�м году жизни ушёл от 
нас замечательный человек, поэт, 
фронтовик и гражданин, давний 
автор и друг «ЛГ», лауреат нашей 
премии имени Антона Дельвига 
Егор Александрович Исаев. Мож�
но долго перечислять его регалии, 
среди которых Ленинская премия, 
звание Героя Социалистическо�
го Труда и т.д. Можно говорить 
о том, как высоко отзывались о 
творчестве Исаева Дмитрий Шос�
такович или Михаил Шолохов. Но 
это вряд ли что�то прибавит к пор�
трету писателя, которого любили 
и ценили без преувеличения мил�
лионы. Будучи человеком от при�
роды скромным, он никогда не 
бравировал своими наградами, 
заоблачными (даже по советским 
меркам) тиражами, знакомствами 
с партийными бонзами. Даже за�
нимая ответственный пост секре�
таря Союза писателей СССР, он 
скорее тяготился своей должнос�
тью, нежели рассматривал её как 
удачный поворот в карьере.

Егор Александрович был чут�
ким человеком, давшим путёвку 
в жизнь не одному литератору. 
Мало кто знает, что именно он ак�
тивно помогал Николаю Рубцову 
встать на ноги, организовал пуб�
ликацию его стихотворений в га�
зете «Правда», а сборника стихов 
«Звезда полей» – в издательс�
тве «Советский писатель». Неод�
нократно вытаскивал Рубцова из 
передряг, в которые тот частень�
ко попадал. Это был не просто 
литфункционер, но и наставник, 
учитель, который добрым словом 
и мудрым советом помогал начи�
нающим авторам делать первые 

шаги в литературе. Стало хоро�
шим тоном ругать всё советское, 
а ведь Исаев был именно советс�
ким писателем, до мозга костей! 
Сколько добра этот человек сде�
лал для собратьев по перу, сколь�
ким «пробил» публикации, книги, 
дачи, загранкомандировки?!

Да что там писатели… Земля�
ки поэта расскажут о нём больше. 
Ведь именно Исаев убедил пред�
седателя правительства России 
Виктора Черномырдина ускорить 
газификацию своей малой роди�
ны – Бобровского района Воро�
нежской области! По праву вете�
рана Великой Отечественной он 
поинтересовался у премьер�ми�
нистра, почему это российский газ 
свободно поступает побеждённым 
немцам, а русские крестьяне до 
сих пор вынуждены отапливаться 
дровами и углём. Черномырдину 
не оставалось ничего, как согла�
ситься с доводами Исаева, и вско�
ре воронежские крестьяне начали 

приобщаться к благам цивилиза�
ции. Казалось бы, мелочь, отде�
льно взятый факт биографии, но 
за ним – судьбы десятков тысяч 
людей.

Выходец из крестьянской сре�
ды, Исаев душой оставался там – 
в своих воронежских далях, в селе 
Коршево, на берегу реки Битюг. 
Через всю жизнь пронёс он лю�
бовь к родному краю, то и дело 
возвращаясь в поэмах и стихах к 
тому месту, где когда�то появил�
ся на свет. Образ малой родины 
в творчестве Исаева – далеко не 
проходная тема, она тесно пере�
кликается с военной. А как иначе, 
если Исаев практически мальчиш�
кой был призван в армию, в са�
мом разгаре Великой Отечествен�
ной войны! Не наигравшийся, не 
нарыбачившийся, по сути пацан 
взял в руки оружие, чтобы про�
тивостоять хорошо обученному, 
матёрому, безжалостному врагу. 
А накануне 19�летия в составе 
войск 1�го Украинского фронта 
уже участвует в Берлинской на�
ступательной операции, а затем 
в освобождении Праги…

В самом известном своём про�
изведении – поэме «Суд памяти» – 
Исаев задаётся вопросом: «Вы 
думаете, павшие молчат?» И те�
перь, уйдя от нас, он сам – беспо�
воротно и окончательно – отвеча�
ет на этот вопрос. Не молчат! Они 
говорят с нами. Их дела остаются 
в этом мире, вызывая в ответ сло�
ва благодарности и почтения. Мы 
помним Вас, Егор Александро�
вич, и всё то, что Вы сделали. Для 
людей. Для России.

«ЛГ»

Крестьянин, воин, поэт
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ЛИТЮБИЛЕИ

Празднует юбилей Надежда Миро�
шниченко, лауреат Государственной пре�
мии Республики Коми, премии «Северная 
звезда» Республики Саха (Якутия), боль�
шой литературной премии России. Живёт 
в Сыктывкаре, первый народный поэт Рес�
публики Коми и просто замечательный по�
эт. Наши горячие поздравления!

12 июля исполняется 75 лет со дня 
рождения московского поэта Валентина 
Резника, автора ярких поэтических книг, 
многолетнего друга «ЛГ». Поздравляем 
юбиляра!

ЛИТПРАЗДНИК

В литературно�мемориальном музее�
заповеднике Н.А. Некрасова «Карабиха» 
прошёл 46�й Всероссийский Некрасовс�
кий праздник поэзии. Праздник объединён 
общей темой – «Ключи от счастья женско�
го…». Перед этим в Карабихе была прове�
дена научная конференция, посвящённая 
Н. Некрасову. На ней присутствовали ис�
следователи не только из Ярославской об�
ласти, но и из Москвы, Санкт�Петербурга 
и Тулы. Перед гостями выступил народный 

артист России Аристарх Ливанов. Он читал 
стихи Некрасова.

ЛИТКОНКУРС

Объявлен шорт�лист конкурса «Новая 
детская книга». В него включены 20 про�
изведений, по 10 в двух номинациях: «Ис�
тории сказочные, и не только...» и «Фан�
тастика. Фэнтези. Приключения». Списки 
и тексты можно найти на сайте издатель�
ства «Росмэн». Там же до 15 августа чита�
тели могут проголосовать за понравивше�
еся произведение. Победитель четвёртого 
ежегодного конкурса «Новая детская кни�
га» в каждой номинации получит в качестве 
приза контракт на издание книги в изда�
тельстве «Росмэн». Также, кроме призов 
и наград читательского голосования, лау�
реатам будут вручены призы в двух специ�
альных номинациях «Новая детская книга 
Рунета. Выбор Ozon.ru» и «Выбор библи�
отек».

ЛИТПРОЕКТ

На Алтае собрание сочинений Василия 
Шукшина планируют увеличить до девяти 
томов. Это следует из заявления губерна�
тора Александра Карлина: «В следующем 
году мы будем отмечать 85�летие Васи�
лия Макаровича Шукшина. Возможно, из 
восьмитомника издание превратится в 

девятитомник, потому что обнаруживает�
ся новое литературное наследие Василия 
Макаровича. Девятый том будет включать 
в себя также наиболее интересные работы 
о Шукшине – литературоведческие, кри�
тику, некоторые воспоминания. Таким об�
разом, мы постепенно будем приближать 
наше шукшинское издание к стандартам 
академического собрания».

ЛИТМЕМОРИАЛ

Французские родственники поэта и 
казака Николая Туроверова наконец со�
гласились на перезахоронение его пра�
ха в Ростовской области. Российские ор�
ганизаторы этого проекта рассказали, 
что после серии многолетних перегово�
ров племянники донского казака нако�
нец выбрали место для его погребения 
– территорию храма Покрова Пресвятой 
Богородицы в Каменске�Шахтинском. 
Эмигрировавший в Европу в 1920 году Ни�
колай Туроверов похоронен в 1972 году 
в парижском пригороде на русском клад�
бище Сент�Женевьев�де�Буа. Инициатор 
проекта возвращения праха Туроверова 
на родину – городская общественная ор�
ганизация «Ростовское�на�Дону морское 
собрание», которая привлекла к участию 
ряд общественно�политических организа�
ций, казачьих объединений и муниципаль�
ных структур.

ЛИТАКЦИЯ

Московская библиотека им. Н.А. Не�
красова помимо летних читален, открытых 
в Саду им. Баумана и Измайловском парке, 
провела ещё и фестиваль искусств. Библи�
отекари «Некрасовки» решили пригласить 
всех на «Арт�прогулку» под открытым не�
бом в Таганском парке. Гостей здесь ждали 
не только книги, которые можно было по�
читать на свежем воздухе. Всем пришед�
шим были предложены увлекательные игры 
и поэтический квест, выступления уличных 
театров, современных поэтов и музыкан�
тов. Кроме того, гости смогли увидеть 
оригинальный поэтический перформанс 
«Живые классики»: ожившие скульптуры 
читали им стихи русских поэтов.

ЛИТВУНДЕРКИНД

Ученик восьмого класса Нижнегорской 
школы Крыма Бекир Аблаев выпустил свой 
третий сборник рассказов под названием 
«Невероятные приключения Хайсерчика».

Практически все рассказы посвящены 
наблюдениям автора за школьной жизнью. 
Среди героев книги Бекира есть как обыч�
ные школьники его возраста, так и взрос�
лые. Практически все герои положитель�
ные – с добрыми, открытыми серд цами.

Однако есть и исключения – с ними�то 
и борется главный герой повествования.

5
ПРИЧИНЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ

ФАЛЬСИФИКАЦИЯ – 
ОРУЖИЕ РЕЙДЕРОВ

Через пресс�службу МЛФ Иван Перевер�
зин заявил, что ещё в 1992 года Междуна�
родный литературный фонд был объявлен 
правопреемником Литературного фонда 
СССР с формулировкой: «Считать Лите�
ратурный фонд СССР ликвидированным, 
его правопреемником назначить Междуна�
родную общественную организацию писа�
телей «Литературный фонд». Это заявление 
торжественно завершается словами: «Так 
что смиритесь, господа, со свершившимся 
фактом!»

Наконец�то г. Переверзин публично 
признал, что в его архиве хранится этот ис�
ключительно важный документ – протокол 
Конференции писателей – членов Литфон�
да от 10–11 января 1992 года. В течение дол�
гих лет он скрывал его от писателей и обще�
ственности, а также от Арбитражного суда 
Московской области и от Девятого арбит�
ражного апелляционного суда.

В своём определении суд потребовал от 
истца представить документы, подтверж�
дающие факт правопреемства. Истец 
(Переверзин) представил Устав МООП 
«Международный литературный фонд», 
принятый на Конференции МЛФ 28 мар�
та 2009 года, на титульном листе которо�
го значилось: «Изменения и дополнения 
внесены Конференцией писателей – чле�
нов Литфонда 10 января 1992 года, осу�
ществившей реорганизацию Литератур�
ного фонда СССР в Международную 
общественную организацию писателей 
«Литературный фонд».

Судебная коллегия не удовлетворилась 
этим и потребовала от истца представить 
документы, подтверждающие факт реор�
ганизации. Но протокол Конференции от 
10 января 1992 года оказался утраченным! 
На этой основе в определении Девятого ар�
битражного апелляционного суда от 26 ок�
тября 2011 года сказано: «При таких обсто�
ятельствах истец не доказал, что является 
единственным правопреемником Литера�
турного фонда СССР в отношении его прав 
и обязанностей».

То есть документ, затребованный су�
дом, был намеренно утаён от суда. И только 
13.06.2013 года в комментарии пресс�служ�
бы Литфонда был наконец опубликован. 
Стало ясно, почему документ не был пред�
ставлен суду – в нём однозначно сказано: 
Литературный фонд СССР был не реоргани�
зован, а ликвидирован. А это, как говорится, 
две большие разницы.

Странно, г. Переверзин, что с вашим 
многосторонним образованием вы не зна�
ете столь элементарных вещей. В отноше�
нии обширности вашего образования я не 
оговорился. Владимир Фёдоров, нынеш�
ний главный редактор печатного органа 
МСПС, приватизировавшего название 
«Литературной газеты», прикрыв это во�
ровство тусклым, неприметным словечком 
«общеписательская», или, как некоторые 
писатели называют её коротко, «общак», 
в которой как раз и напечатан коммента�
рий пресс�службы МЛФ, писал в одной из 
якутских газет 25.01.2002 года: «Из Якутии 
в Москву 45�летний Переверзин уезжал… 
умудрившись заочно получить дипломы с 
отличием Плехановской академии народ�
ного хозяйства и Литературной академии 
им. Горького».

Мы были бы благодарны гг. Переверзину 
и Фёдорову, если бы они предоставили нам 
оригиналы дипломов этих «академий». Тем 
более что на страницах нашей «Литератур�
ки» в интервью, опубликованном 23 января 
2006 года, г. Переверзин заявил нечто похо�
жее: «Я окончил Хабаровский лесотехничес�
кий техникум, затем финансовую академию 
имени Плеханова».

Окончив две столь серьёзные академии, 
Иван Переверзин, казалось бы, не мог не 
знать, что, согласно статьи 61�й Гражданско�
го кодекса РФ, «ликвидация юридического 
лица» влечёт прекращение его деятельности 
без перехода прав и обязанностей в порядке 
правопреемства другим лицом.

Только по некомпетентности организато�
ров Конференции 1992 года могло возник�
нуть столь нелепое решение, когда уже лик�
видированный Литературный фонд СССР 
«назначает» своим правопреемником Меж�

дународный литературный фонд! Правопре�
емников не назначают. Этот вопрос решает�
ся через суд или путём реорганизации при 
наличии «Передаточного акта», которого у 
МЛФ не существует.

Публикация протокола Конференции 
от 10–11 января 1992 года, на которой был 
ликвидирован Литературный фонд СССР и 
учреждён новый Международный литфонд, 
неопровержимо свидетельствует о том, что 
фальсификация титульного листа Устава 
МЛФ была осуществлена преднамеренно, 
с далеко идущими целями, и фактически 
являлась подлогом. Этот непонятными пу�
тями получивший легитимность после ре�
гистрации устава Министерством юстиции 
РФ «документ» являл собой своего рода от�
мычку от дверей начальства любого уров�
ня – вплоть до Генеральной прокуратуры и 
Верховного суда. И всё�таки прямой вопрос 
г. Переверзину: каким способом вы и ваш 
предшественник – генеральный директор 
МЛФ Р. Гюлумян – смогли рейдерски за�
хватить практически всю собственность 
бывшего Литфонда СССР и шире – Сою�
за писателей СССР? Мы понимаем, что не 
дождёмся ответа, посему и попытаемся раз�
гадать эту «тайну» сами.

ГЮЛУМЯН + ПЕТУХОВ= 
«СЛАДКАЯ ПАРОЧКА»

Понятно, что в хлопотах, связанных с по�
лучением дипломов различных академий, 
вряд ли пути Переверзина пересекались с 
председателем Мичуринского поселково�
го совета Ленинского района Московской 
области В.М. Петуховым. А вот г. Гюлумян 
тов. Петухова, малообразованного, недалёко�
го, но крепко пьющего человека (по отзывам 
старожилов Переделкина), отлично знал. И 
когда генеральный директор вновь созданно�
го МЛФ Гюлумян положил на стол тов. Пету�
хову постановление Конференции писателей 
о том, что вновь созданный Международный 
литфонд назначен правопреемником Лите�
ратурного фонда СССР, у тов. Петухова не 
возникло и тени сомнения. За считаные дни 
он подписал четыре документа, официально 
передающие в собственность МЛФ собствен�
ность Литературного фонда СССР в Городке 
писателей Переделкино:

– Постановление № 4 от 25.01.93 г. о пе�
редаче участка земли в Переделкине в разме�
ре 57,6 га Международному литературному 
фонду;

– Решение от 25.01.93 г. на основе выше�
указанного постановления – выдать Между�
народному литфонду Государственный акт 
на право бессрочного (постоянного) поль�
зования этой землёй;

– Постановление № 30 «О принятии в 
эксплуатацию ранее возведённых строений 
Литфонда по адресу: пос. Мичуринский, Го�
родок писателей Переделкино;

– Постановление № 32 от 17.06.93 г. 
«О выдаче регистрационных удостоверений 
на объекты МООП «Литературный фонд».

Четыре юридически ничтожных докумен�
та – плод безграмотности и безответствен�
ности маленького поселкового чиновника 

– отдали легендарное писательское Пере�
делкино в руки новоявленных рейдеров от 
литературы. Такое могло случиться только 
в так называемые лихие 90�е.

Но даже в ту мутную переходную пору 
такое беззаконие не могло продолжаться 
долго. Прошло несколько лет, и все эти 
документы, включая Государственный акт 
о земле, были отменены администрацией 
Ленинского района Московской области 
как выходящие за пределы компетенции 
председателя (а позже главы администра�
ции Мичуринского поссовета). Решение о 
незаконности Государственного акта о зем�
ле было поддержано решением Химкинс�
кого суда.

Поскольку эти постановления админис�
трации Ленинского района не были отме�
нены в судебном порядке, они вступили в 
законную силу. Все регистрационные удос�
товерения, выданные на основе Постанов�
ления № 32 тов. Петухова, были ликвиди�
рованы. В итоге в период с 1992 по 2005 год 
в Городке писателей сложилась с правовой 
точки зрения чрезвычайное положение: им 
овладел Международный литфонд, все хо�
зяйственные дела которого вели Гюлумян, а 
с 2003 года – Переверзин. Новоиспечённые 

владельцы Переделкина не имели права на 
землю, равно как ни на одно из строений, 
включая Дом творчества и федеральные му�
зеи Б. Пастернака и К. Чуковского. Вопрос: 
понимает ли Переверзин всю степень без�
законности подобной ситуации? И что он 
сделал для её преодоления?

СУДЫ И СУДЬИ
А сделано было вот что: получив в Ми�

нистерстве юстиции РФ зарегистриро�
ванный Устав Литературного фонда, на 
титульном листе которого значилась фаль�
сифицированная реорганизация Литфонда 
СССР в Международный литфонд, Пере�
верзин вспомнил о давно покинувшем этот 
мир тов. Петухове. Ведь его достопамят�
ные постановления были ликвидированы 
не все. Оставалось нетронутым единствен�
ное: «О принятии в эксплуатацию ранее воз�
ведённых строений Литфонда». Оно не бы�
ло отменено администрацией Ленинского 
района, скорее всего, по той причине, что 
являло собой полную туфту. В эксплуатацию 
в 1993 году вновь принимались строения Го�
родка писателей Переделкино, возведённые 
в основном в 1934–1935 гг. и частично в пер�
вые послевоенные годы.

В 2005 году, спустя более пяти десяти�
летий после реального ввода этих строе�
ний в эксплуатацию, Переверзин прини�
мает решение использовать этот документ 
для выхода из, казалось бы, безвыходного 
положения: он пришпиливает его к фаль�
сифицированному Уставу МЛФ и направ�
ляет свои стопы к руководству Росрегист�
рации.

Росрегистр в считаные дни удовлетворил 
заявление Переверзина. Государственный 
регистратор Е.Ю. Репрынцева выдала 90 
свидетельств на эти строения Международ�

ному литфонду, где в разделе «Основания 
для данной регистрации» значится распо�
ряжение тов. Петухова № 30: «О принятии 
в эксплуатацию». Это грубейшее наруше�
ние статьи 17�й Федерального закона о Го�
сударственной регистрации прав собствен�
ности и сделок с ней. Выпускник двух (или 
трёх?) академий не мог не знать эту статью, 
равно как и статью 16�ю указанного закона, 
которая гласит, что государственная регис�
трация прав осуществляется «на основании 
заявления правообладателя».

Каким образом г. Переверзин смог под�
твердить в этом заявлении факт правопре�
емства МЛФ? Видимо, уставом, на титуле 
которого заявлено, что Международный 
литературный фонд является реоргани�
зованным Литературным фондом СССР? 
Но в этом случае был совершён очередной 
подлог.

Нет сомнения, что человеку с тройным 
академическим образованием хорошо извес�
тна и статья 17�я указанного закона – «Ос�
нование для Государственной регистрации 
прав». В ней сказано, что помимо наличия 
права на регистрацию собственности осно�
ванием для регистрации прав недвижимости 
являются «акты, изданные органами госу�
дарственной власти или органами местного 
самоуправления в рамках их компетенции 
и в порядке, который установлен законода�
тельством, действовавшим в месте издания 
таких актов на момент их издания».

Единственным государственным актом 
такого рода, действующим на момент изда�
ния тов. Петуховым постановления «О при�
нятии в эксплуатацию ранее возведённых 
строений», была инструкция № 83 Мин�
комхоза РСФСР от 21 февраля 1958 года 
«О порядке регистрации строений в горо�
дах, районах, дачных и курортных посёл�
ках РСФСР». В разделе II этой инструкции, 
называющемся «Документы, устанавлива�
ющие право собственности на строения», 
среди 15 перечисленных видов таких доку�
ментов акта принятия в эксплуатацию ра�
нее возведённых строений нет. Согласитесь, 
подписанное госрегистратором свидетельс�
тво по 90 объектам, якобы принадлежащих 
МЛФ, трудно считать законными. 

Но почему свидетельства о госрегистра�
ции права собственности получены толь�
ко на 90 строений? А где свидетельства ещё 
на 49 объектов недвижимости Городка пи�
сателей Переделкино? Об этом сказано в 
представлении от 11 декабря 2010 года, на�
правленном С. Куняеву после проведённой 
проверки деятельности МЛФ Счётной пала�
той РФ: «На 49 объектов недвижимости не 
оформлялись права собственности». Среди 
этих объектов недвижимости на террито�
рии Городка писателей Переделкино, явля�
ющихся с точки зрения закона бесхозяйны�
ми, т.е. не имеющих собственника (ст. 225 
ГК РФ), дома�музеи К. Чуковского, Б. Пас�
тернака и Б. Окуджавы, дачи А. Вознесенс�
кого, В. Катаева, Вс. Иванова и других вид�
ных писателей. Кстати, арендную плату с 
писателей, которые живут на «бесхозяйных» 
дачах, МЛФ исправно получает.

Вопросы эти – об отсутствии правопре�
емства Международного литературного фон�
да в отношении собственности Литфонда 
СССР, о недействительности свидетельств 
о регистрации на 90 объектов недвижимости 
МЛФ, об отсутствии каких�либо документов 
на 49 объектов недвижимости – настолько 
важны и серьёзны, что, если Переверзин не 
представит на них убедительных ответов, их 
следует задать прокуратуре и суду.

18.10.2011 г. Переверзин обратился в Ар�
битражный суд Московской области с иско�
вым заявлением об обязанности админис�
трации Ленинского района Московской 
области заключить договор с Международ�
ным литфондом о выкупе МЛФ земли Го�
родка писателей Переделкино по льготной 
цене. Поставленная цена земли не превыша�
ет 500 тыс. долларов. Неплохая сделка, если 
учесть, что рыночная цена земли в Передел�
кине – 50 тыс. долларов за 1 сотку.

МЛФ добивается от суда обязать власти 
Ленинского района, а теперь, после пере�
хода Переделкина в Москву, и московские 
власти продать ему за бесценок государс�
твенную землю на основании ст. 36�й Зе�
мельного кодекса РФ, согласно которой, 
как написано в исковом заявлении, «у ист�
ца имеется исключительное право на при�

ватизацию земельных участков как собс�
твенника зданий, расположенных на них». 
Но от суда утаено определение Девятого 
арбитражного апелляционного суда о том, 
что МЛФ не располагает доказательствами 
правопреемства в отношении ЛФ СССР. 
Утаено и то обстоятельство, что Городок 
писателей Переделкино ещё со времён со�
ветской власти является памятником ис�
тории и культуры и относится к категории 
«Особо охраняемых территорий и объектов, 
запрещённых к продаже».

Сокрытые Переверзиным от Арбитраж�
ного суда г. Москвы обстоятельства име�
ют принципиальное значение для решения 
вопроса о выкупе земли. Вот почему пред�
ставители правительства Москвы и адми�
нистрации Ленинского района потребовали 
от Арбитражного суда Московской области 
(судья С.В. Нечаева) исследовать эти вопро�
сы – прежде всего вопрос о правопреемстве, 
то есть праве Международного литфонда на 
землю и строения Переделкина. А также о 
незаконности получения Международным 
литфондом регистрационных свидетельств 
о госрегистрации 90 строений и отсутствие 
таковых на 49 объектов.

Но вправе ли МЛФ требовать выкупа по 
льготной цене земли «бесхозяйных» строе�
ний, которые ему не принадлежат? Арбит�
ражный суд Московской области, дважды 
рассматривавший исковое заявление Пере�
верзина, уклонился от рассмотрения этих 
вопросов. И дважды принял решения, под�
держивающие требования истца. Первое 
решение было отменено вышестоящей ин�
станцией – Федеральным арбитражным су�
дом Московского округа.

Рассмотрев заявление МЛФ вторично, 
Арбитражный суд Московской области по 
труднообъяснимым причинам слово в слово 
подтвердил своё первое решение. Но оно не 
вступило в силу, поскольку опротестовано 
правительством Москвы и администрацией 
Ленинского района. Ждём решения апелля�
ционной инстанции.

Суды… суды… суды… С 2008 года продол�
жается этот бесконечный судебный процесс, 
связанный с именем Переверзина. Терпе�
нию писателей приходит конец. Напомним 
гневные слова публикации в «Литературной 
России» (№ 25, 2013 г.): «…Теперь посмот�
рим, что происходит с Литфондом. Уже го�
рит не только общеписательская собствен�
ность. Гибнут люди. И кто за это ответит?.. 
Неужели все так боятся Переверзина? Ведь 
вроде бы главный покровитель этого горе�
поэта�хозяйственника Владислав Сурков 
уже не у дел. Или у нас уже ни президент 
страны, ни генеральный прокурор, ни ми�
нистр внутренних дел России ничего не ре�
шают? Пора писателям самим навести по�
рядок в своём доме…»

От себя лично напомню г. Переверзину 
день 29 сентября 2008 года. Он тогда явился 
в «Дом Ростовых» с приказом, подписанным 
С.В. Михалковым, о назначении его первым 
секретарём исполкома Международного со�
общества писательских союзов вместо не�
справедливо уволенного с этой должности 
Ф. Кузнецова. На расширенном секретари�
ате, задыхаясь от гордости, что получил оче�
редное высокое место литературного руко�
водителя, Переверзин в оскорбительном для 
коллектива тоне заявил, что МСПС «не туда 
идёт, не так и не с теми работает» и что с его 
приходом всё будет меняться.

Я тогда сказал: «В словах столь скоро�
спело назначенного на должность перво�
го секретаря Переверзина много неверных 
представлений и утверждений. Перевер�
зин – один из тех, по чьей вине среди писа�
телей возник раскол. Вся эта возня вокруг 
Переделкина и его дач, вокруг приобретён�
ных им самим квартир и многого другого 
давно поставила его в один ряд с самыми 
нечистоплотными людьми. Он и есть глав�
ный раскольник писательских рядов. И на 
его месте я бы сам ушёл, не усугубляя и без 
того сложную жизнь писателей».

И сейчас у нас тот же вопрос: не пришла 
ли пора Переверзину добровольно покинуть 
не по чину и не по праву занимаемые высо�
кие литературные посты?

Иван САБИЛО,

секретарь исполкома Международного 
сообщества писательских союзов, 

заслуженный работник культуры РФ

Без права на преемство

13 июля 2013 года исполняется 85 лет со дня рождения 
известного русского писателя, исторического романиста 
Валентина Саввича Пикуля. В нашей стране нет, навер�
ное, семьи, где бы не читали его произведения, не храни�
ли их в личных библиотеках, 
не смотрели фильмы, снятые 
по его романам и повестям. 
О том, сколь неувядаем ин�
терес к его творчеству, крас�
норечиво говорят цифры: об�
щий тираж книг перевалил за 
500 млн. экземпляров, они 
переведены на более чем 30 
языков народов мира.

11 июля в 16 часов в Куль�
турном центре Во оружённых 
сил РФ (Суворовская пл., д. 
2) состоится торже ственный 
вечер, посвящённый 85�ле�
тию Валентина Саввича Пи�
куля, организованный Об�
щероссийским движением 
поддержки флота и издатель�
ством «Вече». Вдова писате�
ля Антонина Ильинична Пикуль представит свою новую 
книгу. Своими размышлениями о Валентине Пикуле по�
делятся известные политические и общественные деятели, 
морские военачальники.

Состоится церемония награждения лауреатов Междуна�
родной премии им. В.С. Пикуля.

Вспоминая Пикуля
МЕСТО ВСТРЕЧИ



Родилась в 1992 г. Окончила академическую 
гимназию и филологический факультет Санкт�
Петербургского государственного университе�
та. Победитель 3�го сезона поэтического шоу 
«Бабушка Пушкина». Живёт в Санкт�Петербурге.

Ключик 
в почтовом ящике
* * *

Я нема, как сом, но умею письмами –
в них не просьбы и, Бог упаси, не жалобы.
Вывожу: ну давай же, скорей, влюбись в меня.
Всё равно ведь я от тебя сбежала бы –
Я умею лишь теми ходить дорогами,
Где и чёрт не знает святого прошлого.
Воевать не с дикими, твердолобыми,
а с собою – непрочной и вечно брошенной.
Даже если накрепко прижимаются,
как в последний раз на мостах целуются,
всё внутри сжимается, рвётся, мается,
я беру рюкзак, выхожу на улицу
и бреду опять городами спящими,
пыль мои шаги застилает шёлково.
Оставляю ключик в почтовом ящике,
чтобы кто'нибудь невзначай нашёл его.
Если кто найдёт, я отдам, что нажито,
на ладони высыплю горсткой бисера.
Зацветут сады, золотые пажити.

Ты попробуй. Ну же. Сейчас.
...Влюбись в меня.

*  *  *
Я умоляю, даже не спрашивай,
как мне жилось эти чёртовы месяцы.
Проще привычно нести околесицу,
обувь и сердце до дыр снашивать.
Здесь за сто битых дают небитого.

Я не могла. Понимаешь, заставили.
Видишь, там Каин убил Авеля?
Больше, прошу тебя, не ходи туда.
Я всё брожу по дорогам каменным,
жёлтый кирпич залит плавленым битумом.
Я своего догоняю Каина.
Значит, наверно, хочу быть убитою.
Всё разрешается проще привычного.
Точки расставлены. Явка провалена.
Чтоб не растаскивали развалины,
лезу в карман за промокшими спичками –
то, что потом, воспето фантастами.
Суп из кота покислее щавеля.
Я убиваю в себе Авелей.
Каин по'прежнему жив и здравствует.
Только не надо просить прощения.
Я с каждым днём становлюсь отчаянней.

…Хочешь, я стану твоим Авелем?
Это – гарантия невозвращения.

* * *
Кто'то сверху от скуки пинает зелёный глобус.
Нас опять разбросало по городам.
Как потерянный школьник заходит в любой автобус,
мы заходим в Ла Скала, Прадо и Нотр'Дам.

Кто'то, глядя на нас, сердечные пьёт таблетки,
кто пытается руки отмыть от сажи.
Не тверди мне о том, что видимся очень редко,
слишком часто – раз в год или реже даже.

Там, где рвётся, там, знаешь, бывает тонко,
тишину рвёт на части неловкий смех:

– Назови в честь меня своего ребёнка.
Обещаю, он будет счастливей всех.

* * *
Говорят, где'то есть на Земле те,
чьи сердца ещё не приучены к пустоте.
Кто умеет подставить плечо и не плюнуть в спину,
Подобрать на шумном проспекте больного щенка.
Говорят, у них не дрожит рука
на курке, взведённом наполовину.
Говорят, что только пока.

Мы слыхали о них не раз.
Мы читаем о них в утренних газетах.
Говорят, в глубине их глаз
мы найдём всё то, что покроет наш недостаток света.

Говорят, что таких людей называют «поэты».
Только их никогда не видел никто из нас.

Родился в 1971 г. в Ленинграде, окончил сред�
нюю школу, служил в Советской армии, работа�
ет плотником. Живёт в Санкт�Петербурге.

«Не стыдно перед 
дедом и отцом»
* * *
Дом слышал всё: вечернюю молитву
И голос хриплый пьяного отца –
Дрожащего, с притуплённою бритвой,
Не видящего в зеркале  лица.

Он слышал шёпот ветра в тополях
И на реке предутренние всплески,
Надсадный гул пузатого шмеля
В тяжёлой паутине занавески.

Дом  жизнь хранил. Потрёпанный годами,
Глаза больные ставнями прикрыв,
Он мир непрочный подпирал руками,
Фундамент в землю русскую зарыв.

Наглела мышь, сверлила половицы,
И галки поселились на трубе.
Давненько не варили чечевицы
В покинутой потомками избе.

Дом позабыл весёлый голос мамин –
В её кровати дремлет тишина.
Он  незаметно стал воспоминаньем,
Обрывком недосмотренного сна.

Но он всё ждал, подслеповато щурясь,
И зарастал щетиной сорняков.
А новостройки, нагловато хмурясь,
Совсем не замечали стариков.

И я, как он, – заброшенный, бесхозный,
Не раз судьбою битый наповал –

Его по тайным знакам узнавал,
И радовался, что пришёл не поздно.

И вот уже подстрижен и подлатан,
Расправив плечи, вновь хорош собой,
Дом, прикурив от головни заката,
Дымит нещадно новенькой трубой.

Не стыдно перед дедом и отцом –
Ухожен двор и перекрыта крыша.
Приблудный кот царапает крыльцо…
Живёт мой дом! И всё, как прежде, слышит!

* * *
Звонила осень. Признаюсь, не ждал.
Был за мгновенье мир переиначен.
Я потерял надежду на удачу
И потому забвения искал 
И ёжился. И, согревая руки,
Дышал на них. Дышал и не согрел.
И всё зевал от холода и скуки,
А вечер постепенно догорел,
Потух и задушил в объятьях солнце,
Убил огонь и угли затоптал...
Я пялился на переплёт оконца,
Дрожал и думал: как же я устал!
А в коридоре хлопали дверями,
И звали всё по имени меня.
Я головой приник к оконной раме
И любовался угасаньем дня.
А осень распиналась о погоде,
Рыдала в трубку: только не молчи!
Я промолчал – молчанье нынче в моде –
Я так себя безмолвию учил. 
А осень забывалась, забывала
Попутно пересчитывать цыплят,
Несла про лёгкий свет, про дым вокзала,
А я не мог взять в толк: на кой мне ляд?..
И оттого грустил ещё сильнее,
Но осень заливалась соловьём,
Что скоро будет глубже и синее
За окнами прозрачный окоём.
И в холоде заутренников белых,
В пустой стерне, в заброшенных стогах,
Везде она: и жаждущее тело,
И шёлк паучий в ласковых руках.
О нежности своей мне пела осень.
(Я так когда'то голос твой любил.
И пил взахлёб из глаз любимых просинь,
И на руках оранжевых носил.)
Она всё лепетала о подарках,
Которые в подоле принесёт...
Эх, был бы я хоть чуточку Петрарка,
А не поэт, упрямый как осёл!
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Виктория
МАНАСЕВИЧ

Сергей
ЕРОМИРЦЕВ

– Иван Фёдорович, сейчас только ленивый не 
говорит о том, что за прошедшие четверть с лиш�
ним века мало создано, но много потеряно. Ка�
ково нынешнее состояние нашего образования и 
самого русского народа?

– Всё это началось не вчера: в течение 
XVIII, XIX, XX и начала XXI веков во всём ис�
коренялись русские начала, шло ухудшение, 
угасание, увядание образования и русского са�
мосознания. Бездуховность сначала овладела 
высшими слоями общества. Вспомните «Евге�
ния Онегина» А.С. Пушкина: ни один человек 
на протяжении всего романа ни разу не зашёл 
в церковь! Татьяна, прощаясь с отчим краем, 
не зашла; Ленский забрёл на кладбище, но о 
вхождении в храм Божий – ни слова. Церковь 
лишь единожды появляется в пейзажной за�
рисовке, когда Татьяна приезжает в Москву: 
«И стая галок на крестах». В XIX веке русским 
обществом почти повально овладело религи�
озное легкомыслие, а позже в людей внедрили 
атеистическое сознание, выдавили духовность 
из жизни народа.

– Не кажется ли вам, что духовно развитый 
человек менее конкурентоспособен в сравнении 
с человеком безнравственным в нынешней систе�
ме социальных координат? Может быть, совре�
менная школа просто старается соответствовать 
духу времени?

– Великий русский педагог К.Д. Ушинс�
кий в статье «О необходимости сделать русские 
школы русскими» называл три вида знаний: 
необходимые, полезные и приятные. Необ�
ходимые знания должны входить в память и 
сознание прежде всех и в основу всем. Необхо�
димыми признаются умение читать, писать и 
считать. Знание основной своей религии. Зна�
ние своей Родины. Это аксиома. Нынешняя 
же разруха в педагогическом мировоззрении, 
в мировоззрении школьных работников и ра�
ботников управления образованием наводит 
меня на грустные мысли. Педагогическим со�
знанием овладел вненациональный и наднаци�
ональный интернационализм, а это – распад 
педагогического сознания, утрата чувства на�
ции, пустота беспочвенности. Учителя советс�
кой эпохи обладали большим чувством живого 
сострадания к судьбам своих питомцев – это 
были ответственные учителя. На них держалась 
отечественная школа. Но истинных наставни�
ков подрастающего поколения всегда было ма�
ло: педагогический талант – редчайший талант. 
Учитель сам должен светиться Фаворским све�
том, чтобы иметь возможность передавать его 
ученикам. Учитель, несущий свет, – ключевой 
деятель новой России. Его миссия должна при�
ближаться к педагогической деятельности пер�
вого народного учителя Сергия Радонежского. 
Иван Бунин писал: «Народ сам сказал про себя: 
«Из нас, как из дерева», – и дубина, и икона, 

– в зависимости от обстоятельств, от того, кто 
это дерево обрабатывает: Сергий Радонежский 
или Емелька Пугачёв». Учителю необходимо 
решить – кто он?

– Позволю себе обратить ваше внимание на 
то, что с самых высоких трибун многократно про�
износятся слова о патриотизме и духовности, а 
общество деградирует. И кто в конечном итоге 
возьмёт на себя ответственность отличать «ду�
ховных» людей от «бездуховных»?

– Здесь как раз всё просто. Ум духовно раз�
витого человека имеет ценностно�нравственное 
содержание: он ищет только то, что созидатель�
но. Развитая духовность ведёт к проявлению 
творческого начала, ибо оно – следствие веры 
и духовности. А если у лучших, подчёркиваю 
– лучших! – выпускников школ нет такого ду�
ховного проявления, это свидетельствует об 
упадке духовности, а значит, о досужем, фор�
мальном критерии работы школ. И поступле�
ние большинства выпускников в престижные 
вузы в отсутствие духовного развития – это ути�
литаризм, холопство и рабство перед действи�
тельностью.

Почему так происходит? Потому что некогда 
могучая русская духовность поражена немочью. 
Как грибы после тёплого дождя, растут утили�
таристы, прагматичные мальчики, мечтающие 
стать богачами. Их, как героя «Подростка» 
Ф. Достоевского, преследует «идея Ротшиль�
да». Стяжательство, вкусно�сладкая жизнь и 
любовные утехи – вот содержание их жизни, 
свидетельствующее о духовной и душевной 
пустоте. И чтобы заполнить эту разверзшуюся 
в нём пугающую бездну, человек ищет забвения 
в алкоголе, наркотиках, половых извращениях 
и… прозябает «без божества, без вдохновенья, 
без слёз, без жизни, без любви». И рвутся свя�
зи меж людьми, даже священные – семейные и 
родственные. Каждый живёт «особе», «кажон 
только для себя». Три вида безделья овладели 
нами: ничего не делать; делать плохо; делать не 
то, что надо. По совести у нас трудятся лишь те, 
кто с долей «сумасшедшинки».

– Когда�то А.С. Пушкин по указанию Нико�
лая I написал работу «О народном образовании», 
в которой говорил о пагубном зарубежном влия�
нии на молодёжь. Император тогда этой работе 
хода не дал. Что, по вашему мнению, сегодня яв�
ляется препятствием для создания русской наци�
ональной школы?

– Верховная элита, высшая бюрократия и 
весьма ощутимый слой интеллигенции пре�
бывают в стихии космополитизма и западни�
чества. Властная верхушка не сохраняет и не 
защищает национальные интересы России, бо�
лее того – прилагает титанические усилия для 
того, чтобы порушить многовековое духовное 
бытие народа, его исторически сложившийся 
образ жизни. Национальное самосознание за�

меняется одной национально�этнической об�
щностью – «российской нацией», подрывает�
ся национальная идентичность: национальное 
самосознание и русский характер преобразо�
вываются по западному образцу, внедряются 
сектантские течения, разрастаются оккуль�
тные и другие антихристианские практики… 
И не мудрено, если даже в основном законе, 
Конституции России, не существует такого 
понятия, как «русский народ». И тем не менее 
народные новые русские школы уже создаются 
по всей России, а некоторые из них добились 
выдающихся успехов на этом поприще.

– Я уже даже слышу, как вас обвиняют в раз�
жигании межнациональной розни…

– Все народы, населяющие нашу страну, 
создавали Россию. Но империя создавалась 
и питалась преимущественно русской силой. 
Именно русские, как государствообразующий 
народ, сделали то, чего не сделал ни один на�
род на планете: построили непобедимое и са�
мое большое государство в самых тяжёлых в 
мире природно�климатических условиях. И 
потому русский народ имеет право на русскую 
национальную школу, а не на собезьянничан�
ную у наших геополитических конкурентов. То 
же самое и с ЕГЭ. Неужели было не понятно, 
что это ничем хорошим не кончится? Какой 
смысл ученику «грызть гранит науки», если 
те, кто «родился с серебряной ложкой во рту», 
имеют приоритет.

– Вы говорите больше как политик, а не как 
педагог и учёный.

– Настоящий педагог больше, чем политик, 
– он учитель и воспитатель. Разве случайно 
сейчас из нашей школы яростно изгоняется её 
главная функция: воспитание патриота и граж�
данина.

– Ну и тогда напоследок вековечный русский 
вопрос: что делать?

– Народ, его судьба требуют от каждого из 
нас осознать себя, свои наличные глубинные 
силы, чтобы выполнять дело, на которое ты 
поставлен своим призванием и Отечеством. 
Русская народная школа в братском союзе с 
Русской православной церковью – вот спаси�
тельный исход России. Это и есть русская идея 
в её истинном выражении. Драгоценное насле�
дие многих веков – русский национальный ха�
рактер и русскую национальную душу – нужно 
бережно охранять. Не будет народной русской 
национальной школы – не будет ни русского 
народа, ни исторической России. Забота о та�
кой школе – святой принцип государственной 
политики высшей власти. Руководителям стра�
ны надо усвоить эту истину. Помнить её всег�
да. Понять до конца. Решать эту проблему надо 
незамедлительно. Иначе нельзя.

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО

НАРОДНЫЙ УЧИТЕЛЬ

Светиться Фаворским светом
Совсем недавно мы поздравляли выпускни�
ков наших школ, получивших аттестаты зре�
лости и вместе с ними путёвки во взрослую 
жизнь. В их честь над Невой гремели салюты, 
наполнялись балтийским ветром «Алые пару�
са», на Дворцовой площади гремела музыка. 
Но за кадром остались скандалы, связанные 
с умышленным заблаговременным разгла�
шением ответов по ЕГЭ и ещё с тем, что мак�
симально возможные баллы по результатам 
тестирования получили представители нацио�
нальных республик и дети некоторых чиновни�
ков. Почему так случилось? Каково нынешнее 

состояние российской школы? Куда нам идти?
На эти и многие другие вопросы отвечает 

директор Центра национального образования 
РФ, почётный профессор Российского госу�
дарственного педагогического университета 
им. А.И. Герцена, доктор педагогических на�
ук, профессор кафедры ЮНЕСКО «Образова�
ние в поликультурном обществе», обладатель 
высшей педагогической награды РФ – медали 
К. Ушинского, руководитель Всероссийско�
го движения «Русская современная школа», 
заслуженный работник высшей школы РФ 
Иван ГОНЧАРОВ.

В очернение советской цивилиза�
ции вложены огромные деньги. Это 
сказочные гонорары телеведущих, 

километры киноплёнок, годы непрерыв�
ного радио� и телевещания. На массовое 
физкультурное движение, Осоавиахим, 
ДОСААФ, спортивные олимпиады наро�
дов СССР и универсиады, 
а также на детские спор�
тивные школы и олимпий�
ские достижения советс�
ких спортсменов либералы 
ещё в конце 80�х постави�
ли штамп «совок», подразу�
мевающий упоминание об 
этих уникальных явлениях 
лишь в иронично�негатив�
ном контексте.

«Поиски прошедшего 
времени» – книга совер�
шенно иная, она объектив�
но рассказывает о советс�
кой школе лёгкой атлетики 
Виктора Алексеева, сущес�
твовавшей на берегах Невы 
с 1936 по 1977 год. Через 
созданную Алексеевым лег�
коатлетическую школу про�
шли тысячи молодых людей. 
Десятки олимпийских меда�
лей и мировые рекорды его 
учеников составили славу 
советского спорта. Как считают специа�
листы, аналогов Школы Алексеева в исто�
рии олимпийского движения не найти.

Автор книги – известный петербургский 
прозаик, лауреат литературных премий, 
мастер спорта, в прошлом – член сбор�
ной СССР по лёгкой атлетике, одиннадцать 
лет тренировался в группе Алексеева. Это 
книга достойного ученика о своём учителе 
– Викторе Ильиче Алексееве, столетие со 
дня рождения которого будет отмечаться в 
2014 году. Вспоминая прошлое, автор на�
правляет книгу в будущее. Что нужно сде�
лать, чтобы сохранить здоровье нации? 
Как воспитать в молодёжи патриотизм? 
Каким образом найти гармонию в меж�
национальных отношениях? На примере 
несправедливо забываемой Школы автор 
даёт рецепты того, что следует делать.

Рекордсмен страны 1936 г. в метании 
копья, Виктор Алексеевич ценил в спорте 
не только результат, но и гармонию. И это 
знание передал своим ученикам. Вот что 
пишет В. Рекшан: «Всякий выдающийся 
рекорд есть результат красивого движения 
– такого, когда все элементы движущегося 
тела дополняют друг друга, складываются 
в гармоничную картину, созвучную зако�
нам физики и механики... Помню, Виктор 
Ильич с увлечением рассказывал об абсо�
лютной правильности бега семилетнего 
ребёнка. Правильность красоты движения 
заложена в человеке с рождения. Просто 
большинство со временем теряют её».

В книге много ярких и сочных воспоми�
наний выдающихся спортсменов о своём 
учителе, об эпохе бесплатного спорта, 
детских спортивных школах, эпохе кино�
журнала «Советский спорт» и перехода в 
прыжках с шестом с бамбука на фибер�
глас. Массовость спортивного движения 
была делом государственным, будущие 

рекордсмены вырастали из мощного слоя 
физкультурников, а значок «Мастер спор�
та СССР» ценился у молодёжи того вре�
мени в сто крат выше, чем у нынешней – 
«мерседес». Школа Алексеева порождала 
не только уникальных спортсменов, но и 
спортивных учителей, настоящих педа�

гогов – одних только за�
служенных тренеров СССР 
Виктор Ильич воспитал два 
десятка. Тренеры его школы 
отыскивали способных ребят 
на массовых школьных крос�
сах и городских соревнова�
ниях.

Генеральный директор 
издания «Спорт�экспресс», 
воспитанник Школы, раз�
мышляет о своём учителе: 
«Алексеев был своеобраз�
ным реактором энергии. От 
него питались все ученики, 
ставшие тренерами. Учени�
ки учеников, сотни и даже 
тысячи людей. Школа дава�
ла возможность раскрыться 
человеку не только с помо�
щью мышц, но и с помощью 
интеллекта. Неповторимая 
система подготовки челове�
ка, а не только олимпийского 
чемпиона. Многие выходцы 

из Школы стали докторами наук, крупными 
предпринимателями. Когда Школы фак�
тически не стало, реактор остановился... 
Сейчас мало кто помнит имена Валерия 
Брумеля, Виктора Санеева, Виктора Алек�
сеева. В современных условиях возродить 
Школу невозможно, но хочется, чтобы на�
ши дети, внуки, современные школьни�
ки, студенты знали, кем был Виктор Иль�
ич Алексеев, и что им, россиянам, можно 
гордиться прошлым своей страны...»

Сейчас, когда спортивные новости ча�
ще всего начинаются с размера сумм, уп�
лаченных за того или иного игрока, а не 
со спортивных достижений российских 
спортсменов, не будет лишним напомнить: 
с 1949 по 1977 год ученики Алексеева ус�
тановили 49 мировых рекордов, завоева�
ли множество олимпийских наград. Имена 
Зыбиной, Тышкевич, Трусенёва, Михайло�
вой, Чижовой, Барышникова вошли в исто�
рию мирового спорта.

В эпилоге книги автор – историк по об�
разованию – рассказывает о трепетном 
отношении французов к своему не всег�
да героическому прошлому и напоминает, 
что отечественный опыт предлагает другую 
модель: «Каждая приходящая к власти по�
литико�экономическая конструкция стара�
ется полностью отрицать предыдущую не 
только в момент самого изменения, но и 
десятилетия спустя. И есть влиятельные 
силы, желающие советское время как бы 
изъять из общего прошлого народов сов�
ременной России. Или представить его 
лишь в виде кровавой тирании. Но это 
не справедливо. Нельзя подменять исто�
рическую память народа сиюминутными 
фантомами».

И с этим нельзя не согласиться.

Дмитрий КАРАЛИС

Мастер спорта 
против «мерседеса»

Владимир Рекшан. 
Поиски прошедшего 

времени. – 
ИД Петрополис, 2013. – 

258 с. – 2000 экз. 
Издание осуществлено 

при содействии Комите�
та по печати и средствам 
массовой информации 

Санкт�Петербурга.



ПЯТИКНИЖИЕ

Пенелопа Лайвли. 
Лунный тигр. – 
М.: РИПОЛ Классик, 
2013. – 272 с. – Ти�
раж не указан.

За эту книгу 
б р и  т а н с к а я 

писа тельница Пе�
нелопа Лайвли в 
1988 году получи�
ла Букеровскую 

премию. Казалось бы, дела давно 
минувших дней. Но очень странно, 
что на фоне буйно цветущей клюк�
вы в России четверть века медли�
ли перевести эту книгу, в которой 
о нашей стране говорится с тепло�
той и уважением. А всё дело в том, 
что главная героиня, журналистка 
и писательница Клаудия, обладает 
обострённым чувством истории. В 
молодости она приложила немало 
усилий, чтобы стать военным кор�
респондентом в Египте, где британ�
ские войска сражались с генералом 
Роммелем. Та поездка в Египет пе�
ревернула её жизнь, раз и навсегда 
включив Клаудию в историю мира. 
И не нужно думать, что у неё не бы�
ло потерь, хотя она сумела надолго 
сохранить красоту, энергию и цель�
ность натуры. Теперь Клаудии много 
лет, и она умирает. «Лунный тигр» – 
история уходящего человека, с удив�
лением, тоской и нежностью пере�
бирающего события своей жизни. В 
историю мира вливается память час�
тная, отдельная, – память, о которой 
так много знают русские.
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А Поэтика Андрея 
Платонова. На пу�
ти к Ювенильному 
морю: Сборник. – 
Белград: Издательс�
тво филологического 
факультета, 2013. – 
215 с. – 300 экз.

Сборник состав�
лен по матери�

алам Международ�
ного платоновского семинара. Шесть 
её авторов – учёные из Москвы, Гам�
бурга, Нью�Йорка, Гента, Парижа. 
В центре их внимания – уникальное 
своеобразие языка Андрея Платоно�
ва, описание его идиостиля, которое 
всё ещё не представлено цельным ис�
следованием. Повесть «Ювенильное 
море» взята как характерное и отно�
сительно мало изученное произве�
дение. Необходимо отметить, что и 
в этом сборнике цельность не впол�
не прослеживается: учёные в основ�
ном обращают внимание на разные 
параметры текста либо, даже в слу�
чае сходства предмета изучения, дают 
ему различную оценку и истолкова�
ние. С другой стороны, такая по�
лифония подходов к исследованию 
одного текста интересна сама по се�
бе. Наиболее последовательное рас�
смотрение авторской позиции, как 
представляется, изложено в статье 
доктора филологических наук Евге�
ния Яблокова. Его статья дополнена 
также «Словарём платоновских пер�
сонажей», составленным в соавтор�
стве с Марией Богомоловой.
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ЕАлександр Проханов. 
Слово к народу / 
Составитель и отв. 
ред. О.А. Плато�
нов / Предисловие 
В.Г. Бондаренко. – 
М.: Институт русской 
цивилизации, 
Родная страна, 
2013. – 896 с. – 
Тираж не указан.

15 июля 1991 г. на страницах газеты 
«День» появилось «Слово к на�

роду». Сейчас уже не секрет, что на�
писал его Александр Проханов, убеж�
дённый в правоте всего заявленного. 
Интуицией своего трагедийного да�
рования Проханов предвидел раз�
вал страны, деградацию экономики, 
гибель культуры, эскалацию войн. 
Жаль, что это слово не было услыша�
но народом. И потому сегодня глав�
ное, что делает Проханов, – всячески 
поддерживает русскую национальную 
элиту, формирует ядро национальных 
лидеров. В книге, так и озаглавлен�
ной – «Слово к народу», – публику�
ются главные идеологические труды 
писателя и журналиста, политичес�
кого и общественного деятеля Алек�
сандра Андреевича Проханова. Его 
статьи и призывы становятся про�
граммой деятельности для миллионов 
русских людей. Главная идея Проха�
нова – идея государства. Все его ге�
рои – государственники. Ядро его 
идеологии – спасти русский народ 
ныне и во веки веков может только 
мощное, созидающее государство.

Светлана 
Соложенкина.
Служитель 
Вечности: 
стихотворения. – 
Орёл: АПЛИТ, 2012. – 
208 с. – 300 экз.

Но был не отзвуком, не эхом он,
В любых мирах – он был собой.

Это строки о писателе�пушкинисте 
Иване Новикове. Как известно, о ком бы 
ни писал поэт, он пишет о себе. Поэт и ху�
дожник Светлана Соложенкина – не ис�
ключение. И собой она оставалась всегда 
и при любых обстоятельствах. Родилась 
на Урале, в Златоусте. Как пишет сама, 
в этом краю «труднее стать поэтом, чем 
не стать». В книге «Служитель вечности» 
наряду со стихами есть и опыт поэтичес�
кого литературоведения и даже поэтичес�
кого краеведения. Здесь и целая галерея 
портретов писателей Серебряного века, 
и само время в поэтическом разрезе и 
трагических сдвигах. И, конечно, Рос�
сия, «загадочная и неизбывно любимая, 
мучительно�сладостная для сердца». И 
ещё – трогательная скромность и само�
отдача как образ жизни – вплоть до спора 
с кумирами:

Если я и проснусь знаменитой,
то сейчас же снова засну,
ни к чему интервью и софиты,
я любила всегда тишину…
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 28 (6422)

10–16 июля 2013 г. 

Полная хрес�
томатия для 
начальной шко�
лы: Басни, стихи, 
сказки, расска�
зы. – М.: Махаон, 
2013. – 572 с. – 
8000 экз.

К этой книге 
вместо ан�

нотации доста�
точно привести отзывы мам и бабу�
шек. «Замечательная хрестоматия! 
Купила сыну для чтения на канику�
лах. Очень довольна»; «Много ин�
тересных стихов, сказок, рассказов. 
Всё, что надо для школы»; «Шрифт 
крупный, картинки качественные. 
Подборка произведений порадова�
ла»; «В текстах буква ё присутствует». 
Содержание хрестоматии охватывает 
практически всю русскую и советс�
кую детскую классику начиная с ба�
сен Крылова, заканчивая «Честным 
словом» Л. Пантелеева и рассказами 
В. Драгунского и В. Голявкина. Здесь 
и Пушкин, и Плещеев, и Некрасов, 
и Никитин, и Майков, и Суриков, 
которых несколько десятилетий на�
зад знали наизусть в каждой семье. 
Здесь и русские народные сказки, и 
сказки авторские, ставшие народны�
ми, – Аксаков, Ушинский, Одоевс�
кий, Мамин�Сибиряк, Гаршин. И 
стихи Маяковского и Барто. И уди�
вительные рассказы о природе При�
швина и Бианки. И читать эту книгу 
можно, конечно, не дожидаясь, пока 
ребёнок пойдёт в школу.
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Привлечение внимания к 
русской культуре в Европе 
особенно важно в постсо�

ветское время, когда по известным 
причинам в ряде стран утратила ак�
туальность политическая притяга�
тельность русского языка. Поэтому 
тем более отрадно издание книги, 
благодаря которой понимаешь – 
русскую литературу в Европе не 
только ещё читают в оригинале, но 
и углублённо изучают.

Известный германский славист, 
автор книги о прозе Чехова, пос�
тоянный участник научных кон�
ференций в России, профессор 
Гёттингенского университета им. 
Георга�Августа Маттиас Фрайзе 
порадовал новой фундаменталь�
ной работой, в которой русская ли�
тература представлена как «первая 
среди равных» в ряду других славян�
ских литератур. Это учебник для ба�
калавриата, вводный курс славист�
ского литературоведения.

Главные принципы, которыми 
руководствуется Фрайзе при со�
здании своей книги: литературное 
произведение – критерий и исход�
ный пункт литературоведения, вне 
литературного текста нет литера�
туры; текст нужно рассматривать 
пристально, обращая внимание 
на каждый его значимый элемент. 
Важнейший принцип – каждый 
элемент произведения связан с це�
лым как системой. Как приблизить�
ся к пониманию этого «космичес�
кого или божественного» порядка?

Читаешь книгу на немецком 
языке, а она полна примеров из 
художественных текстов на раз�
ных славянских языках, и в первую 
очередь – на «великом и могучем». 
Кириллица соседствует в книге с ла�
тиницей, но для немецкого читате�
ля, только начинающего постигать 
славянский мир, М. Фрайзе сам вы�
полнил переводы славянских текс�
тов на немецкий язык, близкие к 
художественным. Адам Мицкевич, 
Иван Бунин, Ярослав Сейферт… 
Фрайзе свободно переводит с поль�
ского, русского, чешского и даже с 
итальянского, когда рассказывает 

о влиянии Петрарки на славянские 
литературы. Он ярко и технично пе�
релагает на немецкий одно из «Окон 
РОСТА» Маяковского. Предлагает 
опыт перевода из Велимира Хлеб�
никова. Художественные переводы 
супруги автора, слависта и поэта 
Кати Фрайзе, также присутствуют 
в учебнике: «Silentium!» Ф. Тютче�
ва, «Ночь, улица, фонарь, аптека…» 
А. Блока.

Можно сказать, что книга Фрай�
зе – учебник и хрестоматия одно�
временно. В ней большое коли�
чество примеров художественных 
текстов (от развёрнутых цитат до 
целых произведений), за ними сле�
дует практический анализ. Немец�
кий автор подчёркивает, что важно 
не только знать, но и уметь (владеть 
навыками анализа). С одной сторо�
ны, он опирается на труды филосо�
фов – Ж.Ж. Руссо, А. Шопенгауэра, 
Р. Ингардена, с другой – на труды 
теоретиков литературы – В. Шклов�
ского, Ю. Тынянова, Ю. Лотмана 
и др.

Отдельные, довольно объёмные 
тексты, например, повесть Пушкина 

«Выстрел», Фрайзе даёт полностью. 
После филигранных исследований 
российскими литературоведами 
Д. Благим, Н. Берковским, С. Боча�
ровым, В. Хализевым этой повести, 
при построении которой Пушкин 
как «зодчий» проявил «абсолютный 
поэтический слух» (Д. Благой), она 
стала образцом для изучения сту�
дентами сюжета, фабулы и компо�
зиции. Фрайзе идёт вслед за этой 
традицией, предлагая к тексту «Вы�
стрела» задания и вопросы: «Рекон�
струируйте причинно�следствен�
ную хронологию событий. Какие 
персонажи динамичны, какие ста�
тичны? Почему Сильвио не стреля�
ет?». Произведение, бесспорно, ин�
тересно и просто для чтения, в том 
числе молодёжью, – сужу по недав�
нему ответу одной своей студентки, 
которая, сделав анализ текста, вдруг 
мило, по�житейски «подытожила»: 
«Сильвио – интересный человек, но 
замуж я бы вышла за графа».

Книга опирается на функци�
ональный метод исследования. 
У хорошей литературы, пишет не�
мецкий учёный, доминирует эсте�
тическая функция: текст говорит 
с читателем, открывает ему мир. У 
плохой – преобладает симптомати�
ческая функция: текст сигнализи�
рует о психологических или соци�
альных проблемах автора, передаёт 
стереотипные представления его 
социального круга, эпохи или на�
циональности.

Учебник снабжён интересными 
схемами, иллюстрирующими поло�
жения Фрайзе. Он издан стильно, с 
чувством вкуса: на полях тезисы и 
вопросы типа «Символ не имеет оп�
ределённого значения», «Что такое 
стих?», а также иллюстрации – к 
примеру, памятник И. Крылову в 
Летнем саду, мизансцена «Чацкий 
и Софья» из постановки «Горя от 
ума» в Малом театре, портрет Нас�
тасьи Филипповны кисти И. Глазу�
нова, обложка книги К. Бальмонта 
«Будем как солнце».

Елена ЗЕЙФЕРТ, 

доктор филологических наук,
профессор РГГУ

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ
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КНИЖНЫЙ РЯД

Творчеству писателя 
Александра Беляе�
ва сопутствовал по�

истине фантастический 
успех. Вряд ли найдётся 
человек, не слышавший 
о романах «Человек�ам�
фибия», «Голова про�
фессора Доуэля», «Ост�
ров погибших кораблей», 
«Ариэль». Эти и множес�
тво других произведений 
Беляева пользовались не�
вероятной популярнос�
тью, расхватывались, едва 
высыхала типографская 
краска, зачитывались до 
дыр, становились тем, что 
принято сейчас называть 
бестселлерами (и тиражи 
ведь тогда были несопос�
тавимо выше), экранизи�
ровались, переводились, 
переиздавались и поныне 
находят своего читателя. 
Беляев стал олицетворе�
нием советской научной 
фантастики уже при жиз�
ни, его называли «русский 
Жюль Верн», в своих ро�
манах он предвосхитил не 
одно научное открытие. 
Да, Беляев был не один – 
его именитый современ�
ник Алексей Толстой так�
же внёс весомый вклад в 
научную фантастику: ро�
маны «Аэлита» (1923 г.) и 
«Гиперболоид инженера 
Гарина» (1927 г.) заслу�
женно считаются класси�
кой жанра. Но для «крас�
ного графа» это скорее 
передышка перед эпичес�
кими полотнами, а никак 
не дело всей жизни. А вот 
Беляев неотделим от фан�
тастики, плоть от плоти 
её, основоположник и са�
мый плодовитый предста�
витель.

Биографам Беляе�
ва есть где развернуться: 
жизнь писателя насыще�
на событиями, человек 
он был непоседливый, 

увлекающийся. Родил�
ся в Смоленске в семье 
священника, окончил 
семинарию, не без успе�
ха играл в городском те�
атре; после учёбы в юри�
дическом лицее молодой 
Беляев берётся за перо – 
становится репортёром; 
потом работает по про�
фессии – занимается ад�
вокатской практикой, но 
недолго. Журналистика 
не оставляет его – он со�
глашается редактировать 
местную газету; пережив 
революции и Граждан�
скую войну, заведует 
школой�колонией для 
беспризорников, служит 
в уголовном розыске; три 
брака, страшный недуг – 
костный туберкулёз, за�
служенная слава первого 
фантаста (хотя критики 
относились к нему сдер�
жанно) и голодная смерть 
в оккупированном немца�
ми Пушкине. Судьба, до�
стойная романа.

«Молодая гвардия» 
сделала всем любителям 
фантастики подарок – 
в серии «ЖЗЛ» вышло 
жизнеописание Алексан�
дра Беляева. За биогра�
фию писателя взялся из�
раильский литературовед 
З. Бар�Селла (в недавнем 
прошлом – наш соотечес�
твенник Владимир Наза�
ров). Въедливый иссле�
дователь без некоторой 
ревизии творческого на�
следия не обошёлся.

К делу литературный 
следопыт подошёл ос�
новательно. Ему неинте�
ресно вслед за советскими 
биографами вновь повто�
рять то, что и само по се�
бе бросается в глаза. Ам�
биции толкают копнуть 
глубже, найти разгадку в 
самих беляевских текстах. 
Сдувая пыль с биографии 

писателя, Бар�Селла ба�
лансирует на грани ли�
тературоведения и теле�
программы «Максимум» 
с её стремлением пока�
зать «всё, что скрыто». 
Может, так оно и надо: 
ведь нестандартный под�
ход к изучаемому вопросу 
лишь подстегнёт интерес 
читателя. Кому интерес�
ны изыскания архивных 
старателей – пожалуйте 
в прошлый век. Совре�
менный биограф и сам 
должен быть немного де�
миургом. Он со своим 
«подопечным» не цере�
монится, запросто может 
низвергнуть с пьедестала 
и разоблачить. К чести 
Бар�Селлы, отношение 
его к Беляеву если не ува�
жительное, то во всяком 
случае благожелатель�
ное. Он находит в «Голо�
ве профессора Доуэля» 
эротику, доказывает, что 
Беляев оказал влияние на 
«Мастера и Маргариту» 
Булгакова и черпал вдох�
новение в трудах Сер�
гея Нилуса, публикатора 
скандальных «Протоко�
лов сионских мудрецов».

Зато Бар�Селла не вы�
делил в книге и абзаца, 

чтобы рассказать чита�
телям о событии впрямь 
знаменательном – лич�
ном знакомстве Алек�
сандра Беляева и Гер�
берта Уэллса. Встреча 
двух мэтров научно�фан�
тастической литературы 
состоялась в 1934 г. в Ле�
нинграде. Именно тогда 
англичанин сделал комп�
лимент своему советско�
му коллеге: «Я с удоволь�
ствием, господин Беляев, 
прочитал ваши чудесные 
романы «Голова профес�
сора Доуэля» и «Человек�
амфибия». О! Они весь�
ма выгодно отличаются 
от западных книг. Я да�
же немного завидую их 
успеху». К слову, у Мак�
сима Чертанова в биогра�
фии Уэллса, написанной 
для той же жэзээловской 
серии, этот эпизод есть. 
Зато не обошлось без 
«тайной любви» и бегс�
тва от «компетентных 
органов» в заполярный 
Мурманск. Да, немало�
важно сбить с Беляева 
флёр официоза, показать 
его автором не идеологи�
чески выверенных рома�
нов, не просто популяри�
затором науки, а живым, 
сомневающимся чело�
веком – акцент на этом 
вполне допустим, но по�
добные моменты должны 
быть дозированы.

Впрочем, биография 
Александра Беляева ско�
рее удалась. Он показан 
настоящим художником 
слова, человеком трудо�
любивым, мужествен�
ным (не каждый выдер�
жит четверть века борьбы 
с тяжёлой болезнью, при 
этом выдавая на�гора от�
личную литературу), а 
самое главное – живым.

Владимир АРТАМОНОВ

З. Бар�Селла.
Александр Беляев. – М.: 

Молодая гвардия, 2013. 
(Серия: «ЖЗЛ»). – 428 с. – 

5000 экз.

Увеличительное стекло славистики

Matthias Freise. 
Slawistische Literaturwissen�
schaft. Einfürung. – Tübingen: 

Narr Verlag, 2012. – 342 S. Маттиас 
Фрайзе. Славистское литерату�
роведение. Введение. – Тюбин�
ген: Narr Verlag, 2012. – 342 c. – 

Тираж не указан.

Между фантастикой и былью

В кинематографе и литературе 
существует понятие «саспенс». 
Это нагнетаемая тревога, кото�

рая держит читателя в напряжении, 
подогревает желание узнать, что же 
дальше, в следующем кадре, за но�
вым поворотом страницы. Когда в 
прошлом году вышла первая часть 
книги Наиля Измайлова «Убыр», её 
уже было за что критиковать. Но в 
той, первой, части были две вещи, 
которые хоть как�то помогали объ�
яснить, за что первому «Убыру» дали 
Крапивинскую премию. Это общий 
юморок повествования и (примерно 
до середины книги) грамотно пропи�
санный саспенс.

Краткое содержание первой се�
рии. Мама и папа юного Наиля едут 
к родственникам в деревню, посе�
щают татарское кладбище, где папа 
поправляет скособоченный памят�
ник. По возвращении домой в Ка�
зань обнаруживается, что в маму и 
папу на кладбище вселился злой дух 
– убыр, и теперь он уничтожает ро�
дителей изнутри. А кроме того, убыр 

страшно заразен и вот�вот может пе�
рекинуться на подростка Наиля и его 
восьмилетнюю сестрёнку Дилю. Он, 
к примеру, очень быстро поражает их 
соседей – всю русскую семью. Поэто�
му папа отсылает детей из дома, они 
едут в деревню к дедушке, по пути 
им приходится сойти с электрички, 
они попадают в какую�то мертвен�
ную глухомань к древней татарской 
знахарке, и та произносит над Наи�
лем древние татарские заклинания, 
превращая его в борца с убыром, ко�
торый всё это время угрожающе сло�
няется вокруг. Дальше Наиль убива�
ет убыра фамильным ножичком. Вот, 
собственно, и вся история, получив�
шая Крапивинскую премию и мно�
жество восторженных восклицаний 
в российской прессе.

Уже тогда многое вызывало воп�
росы. Несомненно, Измайлов специ�
ально построил своё повествование 
так, чтобы показать: христианский 
крест от убыра не помогает, и русс�
кого мальчика Лёху совсем не защи�
тил. Спасти от нежити могут татарс�

кие артефакты (нож с надписью «во 
имя Аллаха»), татарские заклина�
ния и арабские молитвы. Более чем 
странным было решение Измайлова 
в книге, предназначенной для рос�
сийских читателей, не только насы�
тить текст татарскими репликами, но 
и набрать их все латиницей. И уже во 
второй половине первой книги текст 
Измайлова, сначала надлежаще пу�
гающий, но энергичный и читабель�
ный, неотвратимо превращается в 
вязкую неудобоваримую кашу.

Во второй книге чертовщина уси�
ленно нагнетается, но всего ужаснее 
вот что: саспенс для Измайлова окон�
чательно стал самоцелью, не находя 
красивого и гармоничного разреше�
ния. Вот Наиль на протяжении полу�
тора страниц обходит большую лужу. 
Вот он две страницы играет в ком�
пьютерную игру�стрелялку, которая 
выдаёт подозрительную картинку. 
Вот у него за спиной чтой�то дви�
жется, мелькают какие�то тени, раз�
даются шорохи… читатель предполо�
жительно покрывается мурашками, 

Наиль долго мечется по нехорошей 
квартире, наконец распахивает дверь 
и… и… «тяжёлая чёрная тень с воп�
лем бросилась на меня».

Не пугайтесь, это был кот. Просто 
кот. И таких «просто котов» в книж�
ке про убыра удручающе много. Вот 
Наиль застревает в лифте, попадает 
на тринадцатый этаж, которого в до�
ме не существует, мелодичный голос 
произносит слово «убить»… и… и ни�
чего, лифт поехал и нормально рас�
крылся на первом этаже. Ну да, кто�
то переставил в квартире всю обувь 
и заблокировал Наилю компьютер. 
Неужели в конце книги мы узнаем, 
кто это сделал? Нет, точно мы ни�
чего не узнаем, но Наиль предпо�
ложит, что это был домовой! Какой 
домовой, откуда и зачем домовой, 
если книга про убыра, который явил�
ся в Казань прямёхонько с кладби�
ща? Ну, какой�то продвинутый до�
мовой, который умеет блокировать 
компьютер. Раньше�то он не давал о 
себе знать, а теперь решил напустить 
шороху на благо саспенса.

Картина, как Наиль изгоняет убы�
ра из своих родителей, тыча им в пят�
ку и в темечко деревянные спицы, ко�
го�то привлечёт своим натурализмом, 
а кого�то и оттолкнёт. Так или ина�

че, это единственные страницы, где 
действие описывается внятно и во 
всех красочных хрустящих подроб�
ностях. В других местах читателю в 
основном придётся удовлетворить�
ся тем, что Наиль ничего не помнит 
или не понимает, как и что у него по�
лучилось, но всё равно побеждает и 
молодец. Активно используется ори�
гинальный описательный приём, вот 
такой: «Она села рядом со мной. Вер�
нее, не села и не рядом». Или: «Что 
было потом, я не помню. А что пом�
ню, не скажу». Героя хочется уже пог�
ладить по голове и отправить куда по�
дальше: ну, не хочешь – и не говори, 
дорогой!

Куда делся подростковый юмо�
рок, который до известной степени 
оправдывал существование первой 
книги? Никуда не делся, он есть и во 
второй, вот только остроумие глав�
ного героя не помогает закрыть глаза 
и не заметить его тупенькое окруже�
ние, где люди движутся, словно тени 
в бредовом кошмаре, появляются всё 
новые непрописанные и незапоми�
нающиеся персонажи, и мы можем 
даже не надеяться на то, что нам объ�
яснят какую�то их мотивацию.

Но нет! В конце, после арабских 
молитв, произнесённых всеми поло�

жительными героями во славу Алла�
ха и против сатаны, Измайлов всё�
таки попробует что�то объяснить. 
Оказывается, русская директорша 
школы, где учатся Наиль с сестрён�
кой, сговорилась с безликой, безъ�
языкой татарской нежитью убыром 
и заключила с ним соглашение, что 
убыр будет нападать на детей и учи�
телей! Как это могло случиться?! Как 
такое вообще возможно, хотя бы в 
фантазиях?! Измайлов готов предло�
жить оригинальный ответ: «Это фиг 
с ним как – когда�нибудь узнаю».

«Ну и фиг с ним!» – хочется горь�
ко всхлипнуть в конце. Для чего�то 
была написана эта нелепая, вязкая 
книга. Ладно бы – написана. Но 
ведь первой части ещё и дали Крапи�
винскую премию. И 
– боже мой: он гро�
зится «когда�нибудь 
узнать» – неужели 
нас ждёт очередное 
продолжение?

Татьяна ШАБАЕВА

Наиль Измайлов. Убыр. Никто не ум�
рёт. – СПб.: Азбука�Аттикус, 2013. – 
320 с. – 4000 экз.

Бр�р… убыр
ЛИТПРОЗЕКТОР
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Фортепиано в этом сезоне повезло – в кон�
цертных залах столицы постоянно присутс�
твовали именитые мастера и очень много 

молодёжи. Мастера привлекали основательностью 
и умеренностью, иногда дерзили сами себе, но в 
пределах разумного, некоторые меняли привязан�
ности и представляли слушателям малоизвестные 
произведения. Молодёжь тоже была разной. Ув�
лекающейся, ленивой и небрежной, формальной, 
но порою, слава богу, вдумчивой и интересной. 
К последним я бы отнёс яркого и артистичного 
пианиста, самого молодого солиста Московской 
государственной филармонии и нынешнего вы�
пускника МГК им. Чайковского Филиппа Ко�
пачевского. Слушая и наблюдая его иногда вне 
концертного зала, я думаю, что благородные зву�
ки заложены в нём изначально. Он как бы из них 
и состоит. Поэтому всегда в раздумьях. Хороший 
признак. Трудолюбив как немногие. И всегда ос�
тавляет ощущение мысли, напористой, глубокой, 
яркой, захватывающей слушателей и интересной 
ему самому. Будет над чем размышлять. Его кон�
церты привлекают новизной ощущений, одухот�
ворённостью, трогательной и поэтичной. Думаю, 
что очень высока мера профессиональной ответс�
твенности перед слушателями и, главным образом, 
перед инструментом, которому посвятил себя и ко�
торый соединяет его в отличие от всех нас с веч�
ностью, именами и сочинениями давно минувших 
эпох, оставленными нам для спасения.

В июне Копачевский много играл по разным 
городам и весям, но главный концерт состоялся в 
Большом зале консерватории. С оркестром Мос�
ковской государственной филармонии под уп�
равлением дирижёра С. Кочановского Филипп 
исполнил концерты, Первый и Второй, Фриде�
рика Шопена. Композитор написал их в моло�
дые годы, и, возможно, здесь есть некий секрет, 
позволяющий тоже очень молодому исполните�
лю обнаруживать сходство настроений, переда�
вать интонации грусти, меланхолии так просто, 
ясно и захватывающе, как будто это всё пережи�
то или переживается им самим. Не поверить пиа�
нисту в такие минуты невозможно. Копачевский, 
несмотря на молодость, относится к тем редким 
исполнителям, что с первыми звуками предель�
но обостряют слух, эмоционально «встряхивают» 
слушателя и не отпускают его «на волю» до пос�
ледней ноты, а иногда и на всю жизнь. Сколько 
прекрасных мгновений, неповторимых шопенов�
ских интонаций подарил нам пианист в этот ве�
чер, разумеется, вместе с прекрасным оркестром 
и дирижёром.

Шопен был самым исполняемым композито�
ром в июне. Он всегда популярен, но сейчас в осо�
бенности. Наверное, этому есть вполне внятное 
объяснение: люди чаще думают о пределах жизни, 
иногда страдают от одиночества, ищут спасения 
и сочувствия. Музыка Шопена уникальна, она 
постигает, казалось бы, непостижимое в челове�
ческом существовании, не только не стареет, но 
становится всё более близкой и востребованной. 
Жизнь об этом заботится. Вот почему на концерте 
заслуженной артистки России, профессора Гне�
синки на полставки (заслуга немузыкального Ми�
нистерства культуры) талантливейшей российс�
кой пианистки Марии Степановны Гамбарян в 
Малом зале консерватории и мечтать нечего бы�
ло о свободном месте. Я с радостью заметил, что 
преобладают молодые люди. Мария Степановна 
посвятила концерт собственным учителям: Кон�
стантину Николаевичу Игумнову и Генриху Гус�
тавовичу Нейгаузу. Триумфальный концерт бе�
зо всякого преувеличения. Гамбарян – редкого 
обаяния пианистка, совестливый и скромный че�
ловек, абсолютно преданный музыке и родному 
инструменту. А уж как она им владеет! Сказочно, 
неповторимо. Она не могла выбрать для этого вы�
ступления иного композитора – ей, как и её име�
нитым наставникам, всегда был близок Шопен. 
Слушая Марию Степановну, думал, может быть, 
время не так безучастно к музыке, как кажется, 
может, они в каком�нибудь неизвестном нам за�
говоре… и только с собственными годами пости�
гаешь смысл трагического и можешь поведать об 
этом вместе с композитором. Вот кто�то может, 
а кто�то при всём желании нет. Жизнь и музы�
ка выбирают сами. Одно могу утверждать точно 
– такого Шопена вы ни у кого больше не услыши�
те. Она знает природу трагического, это знание 
где�то в кончиках её пальцев – такой ранимый, 
тонкий, неповторимый Шопен. Вот подлинное 
величие талантливого музыканта – уже никогда 
не будет ничего подобного этому вечеру, все силы 
отданы ему. В другой раз будет иначе. Все в зале 
это понимают. Зал, как один человек, слушает, не 
шелохнувшись. Так уже давно никого публика не 
принимала – настоящий и вполне заслуженный 
триумф. Мария Степановна очень удачно выстро�
ила программу. Здесь почти все жанры, в которых 
работал композитор: скерцо, баллады, этюды, ма�
зурка, полонез, соната. Особо хочу выделить ис�
полнение Третьей сонаты си минор. Доминанта 
концерта потрясающе сыграна! После исполне�
ния Третьей сонаты могу свидетельствовать – это 
был исторический концерт. Очень жаль, что вся�
кие «Орфеи» и канал «Культура» не заметили вы�
сокой культуры, почти не присутствующей в на�
шей жизни.

В общем, поминать плохо закончившийся се�
зон нет оснований, тем более что завершается он 
на высокой и не фальшивой ноте: в Петербурге 
в последний день июня играл выдающийся пиа�
нист современности Григорий Соколов. Поехать 
послушать не удалось, но даже не сомневаюсь, 
что это одно из самых важных событий сезона. 
Как всегда.

Концертные афиши будущего сезона могла бы 
украсить афиша с именами исполнителей, чьё 
творчество – вне Москвы. У нас в стране ещё живы 
великолепные музыкальные учебные заведения и 
высококлассные педагоги. Но их талантливые вос�
питанники никогда не играют в столичных залах. 
Это несправедливо и очень обедняет музыкальную 
жизнь. Хотелось бы услышать Константина Тюль�
кина – очень интересного пианиста из Екатерин�
бурга, Евгения Михайлова из Казани, Наталью 
Талдыкину, Елену Садчикову, Дмитрия Карпова, 
Льва Терскова, Тимофея Казанцева – талантливых 
пианистов из Новосибирска и других музыкантов. 
Какой�нибудь неглупый человек 
должен завестись в нашем явно не�
музыкальном Министерстве куль�
туры, филармонии и Московской 
консерватории с такого рода ини�
циативой. Вот уж тогда «зазвездим» 
по�настоящему.

Юрий ДАНИЛИН

Гармонии уходят
на каникулы

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Обратившись в Оренбургском дра�
матическом театре имени Горь�
кого к трагедии Шекспира «Ри�

чард III», режиссёр Рифкат Исрафилов 
и художник Тан Еникеев так переплели 
и перемешали детали сценического про�
странства,  что порядок в этом нагромож�
дении эпох и стилей просматривается не 
сразу. Скелет динозавра (а может, друго�
го какого доисторического жителя), ми�
ниатюрная гильотина, орущий телевизор 
(последнее, пожалуй, лишнее, и без то�
го надоел, отвлекает только). То же и в 
костюмах: ни к какому времени не при�
пишешь. И посреди этой (как оказыва�
ется) строго осмысленной конструкции 
рыскает небольшое бесформенное чело�
векообразное существо, одетое поначалу 
в подобие курточки из звериных шкур. 
Ричард – Олег Ханов. Будущий король? 
Да  господь с вами! И однако…

Потом существо несколько цивили�
зуется, а постановочный ход сработает: 
от динозавров, через хотя бы и неандер�
тальцев – ну и так далее. Течение жизни в 

её основополагающих закономерностях. 
У них, у доисторических жителей, тоже 
ведь были свои разборки – между стая�
ми, племенами, индивидами. И побеж�
дал в этих разборках не обязательно – 
косая сажень в плечах, самый сильный и 
ловкий. Но обязательно тот, кто непово�
ротливыми своими первобытными моз�
гами ранее, однако,  других добирался до 
некоего непременного правила, безоши�
бочного жизненного кода.

Я видел сценических Ричардов, являв�
ших собой мощную концентрацию зла, 
но оставался вопрос: почему не послед�
него разбора и значительного влияния 
люди  склоняли перед этим злом головы? 
Исрафилов и Ханов ищут ответ. Разгад�
ку безошибочного кода, непреложного 
правила, действительного на все време�
на, и получается вот что: умом не слиш�
ком сильным, но цепким и изворотли�
вым, Ричард дошёл до понимания, что 
люди не последнего разбора не окажут 
ему должного сопротивления, потому  
что основные силы истратят на свары 
между собой, после которых у каждого 
из них рыльце окажется в пуху. Нужно 
только немного подождать, а там – бери 
их голыми руками и расставляй, как тебе 
надо. Или не расставляй, а просто спиши 
за ненадобностью.

В недавней премьере театра Россий�
ской армии «Царь Фёдор Иоаннович» 
речь шла о судьбе совестливого челове�
ка в бессовестном мире. Шекспировский 
спектакль в Оренбурге – о мире, который 
покинули последние совестливые люди, 
а остался Ричард со своим знанием без�
ошибочного кода.

Что особенно замечательно в работе 
Ханова: его абсолютное зло разнообраз�
но и многомерно, даже многокрасочно, 
если хотите. Он может быть страшен в 
гневе и будничен,  принимая решение 
изуверское. Может быть совершенно убе�
дителен в имитации доброжелательства и 
участия. А радость по поводу обретения 
наконец короны может продемонстри�
ровать в таком ослепительно�уродливом 
танце, что только мороз по коже.

И ещё – почти детски наивное  изум�
ление: интригу запустил совсем про�
стенькую, а человек попался, купился, 
о чём же он думал�то? Неужели опять о 
том, как обойти соседа по лестничной 
клетке? Один попался, другой купился, 
третий… И вот уже перед нами – толпа. 
Толпа людей, привыкших, притерпев�
шихся к злу в любых его проявлениях. 
Такова жизнь, а мы – сбоку, может, нас 
и не заденет.

Ох, заденет. Этот разнообразный из�
воротливый Ричард, если ему понадо�
бится, проскользнёт в любую нору, за�
берётся в любую дырку.

Очень запомнились в этом спектакле 
Георг Бекингем и сэр Тиррел.

Респектабельный Бекингем Бориса 
Круглова – верный, надёжный сорат�
ник, однажды усомнился в абсолютной 
правоте Ричарда, всего только усомнил�
ся, о несогласии не могло быть и речи – 
и оказался за бортом: королю не нужны 
сомневающиеся, Не преуспел и Тиррел 
– обезьяноподобный бандит, согласив�
шийся на убийство детей с готовностью, 
с охотничьим азартом: королю опасны 
идущие в злодеяниях дальше, чем он 
сам, а путь этот бесконечен. Зловеще�
гротескная фигура Тиррела в исполне�
нии Сергея Кунина до сих пор перед  
глазами.

Шекспировские злодеи кончают пло�
хо: Ричард исчезает в дымных отсветах 
преисподней, и вместе с ним рушится  
созданная под стать ему многомерная, 

прихотливая сценическая конструкция: 
наступает время хаоса. И жутковатое 
ощущение: вдруг в этом багровом дыму, 
туманной неразберихе сделается, приот�
кроется чёрная дыра, а из неё высунется 
бандитская рожа, которую Ричард убрать 
не успел. А толпа покряхтит, почешется, 
да и начнёт прославлять – рожу. Дескать, 
куда денешься? А бесценный опыт веков 
и эпох, он нам зачем?

В книге «Воскресение Маяковского» 
Юрий Карабчиевский мимоходом заме�
чает, что Маяковский мучительно за�
видовал драматургу Николаю Эрдману. 
Каких�либо доказательств этого весьма 
спорного утверждения не приводится, а 
для меня бесспорно вот что: два больших 
писателя, работавших в одно время и на, 
скажем так, одном жизненном участке, 
не могли не ощущать присутствия друг 
друга постоянно и остро, а о том, как и 
в чём выражалось это ощущение взаим�
ного присутствия, можно только догады�
ваться.

И «Клоп» Маяковского, и «Самоубий�
ца» Эрдмана написаны в 1928 году, когда 
борьба с мещанскими, обывательскими 
настроениями была в самом разгаре, а 
как Маяковский относился к этим на�
строениям, и в частности, в пьесе «Клоп», 
– общеизвестно. Но вот в 1975 году вы�
дающийся польский режиссёр Конрад 
Свинарский поставил «Клопа» в Наци�
ональном театре в Варшаве. Присыпки�
на сыграл выдающийся польский актёр 
Тадеуш Ломницкий. В финальных сце�
нах спектакля волна сочувствия хлынула 
из зрительного зала на сцену: как же так, 
человека в клетку, за что? А Ломницкий–
Присыпкин отчаянно рвался навстречу 
этой волне. Классический пример то�
го, как создание художника оказывается 
объёмнее его первоначального замысла, 
а время выявляет этот объём, ранее неза�
меченный или недооценённый.

Эрдман, конечно, изначально сочувс�
твовал своему Подсекальникову. Обыва�
телю, по мере слабых сил стремящемуся 
сторониться бурных проявлений эпохи, 
что, наверное, и послужило причиной 
глухого запрета пьесы, во всяком слу�
чае, одной из причин. Но вот и Ярослав 
Смеляков, которого уж никак не упрек�
нёшь в недостатке гражданственности, 
написал, правда, значительно позже, в 
1966 году:

Персонаж для щелкопёров,
мосэстрады анекдот,
жизни главная опора,
человечества оплот…

Не ваятель, не стяжатель,
не какой�то сукин сын –
мой приятель, обыватель,
непременный гражданин.

В общем, в связи с «Самоубийцей» 
есть над чем подумать, и режиссёр 
Владислав Константинов дума�

ет, а толчком для размышлений, не ис�
ключаю, было то обстоятельство, что в 
труппе вверенного Константинову Теат�
ра Русской драмы и комедии Республики 
Калмыкия, работающего в Элисте, есть 
актёр Александр Щеглов. Говорю это 
ответственно, потому что знаю Щегло�
ва: более органичного исполнителя ро�
лей «маленького человека» трудно себе 
представить.

Но Константинов и Щеглов пошли 
дальше моих ожиданий.  В спектакле 
заслуживающий всяческого сочувствия 
маленький человек поднял голову и за�
явил – ни много ни мало – о своём праве 
быть самим собой, а не частицей толпы, 
кем�то куда�то ведомой. Тихий, всегда 

старающийся быть неприметным, с ка�
ким же достоинством произносит Щег�
лов–Подсекальников свои ключевые 
слова: «Вот я стою перед  вами, в массу 
разжалованный человек, и хочу говорить 
со своей революцией»… А ему, кроме 
разговора с революцией на равных, что 
ещё�то нужно? «Тихая жизнь и прилич�
ное жалованье». Ну и чтоб ненароком в 
клетку не посадили – за нежелание быть 
разжалованным в массу. Заслуживает че�
ловек, чтобы эта скромная мечта вопло�
тилась в реальность?

Ведь когда люди становятся толпой, 
когда их разжалуют в массу, случаются 
самые страшные катастрофы. Об этом 
и у Шекспира есть в том же «Ричарде». 
Сходятся, соединяются самые разные, 
предупреждающие, предостерегающие 
голоса, из самых разных сфер и эпох. Что 
же должно произойти, чтобы соединение 
это утратило актуальность, оставшись 
исключительно при историко�культур�
ном интересе. А то неловко получается, 
неуважительно, хотя бы и по отношению 
к неандертальцам. Что же они, со своим 
опытом, промелькнули на земле бесслед�
но, зазря?

Коммунальная кухня, коммуналь�
ная квартира, к стыду нашему до 
нынешних дней дожившая, – вот, 

кажется, идеальная питательная среда 
для «разжалования в массу».

Действие спектакля «Наша кухня» 
Самарского академического театра дра�
мы имени Горького происходит в пос�
левоенные годы, именно в этих местах 
человеческого обитания. Сценический 
текст – автор идеи Алла Коровкина, ре�
жиссёр�постановщик Валерий Гришко 
– основан на советских песнях, в своё 
время любимых и популярных. В своё 
время? Ну, ладно, у меня ностальгия, но 
как быть с неистово аплодирующими ре�
бятами, которых в зрительном зале боль�
шинство? Спектакль этот – гимн ком�
мунальной кухне тех лет, да простят мне 
музыковеды (песни, гимн) неточность 
терминологии. Сам я в коммунальной 
квартире не жил, о чём не жалею, одна�
ко у друзей бывал, и как же не помнить 
те кухонные посиделки – со свободными 
разговорами под немудрёную студенчес�
кую выпивку и закуску. И чувствовали 
мы себя тогда, в конце 50�х, не разжало�
ванными в массу (у многих, правда, это 
потом прошло), а достойными участни�
ками человеческого сообщества, кото�
рым помогает жить соседство таких же 
вот, не обезличенных.

Артистам из «Нашей кухни» в опер�
ном театре, конечно, делать нечего, да и 
не надо им туда, у них своё, они владеют 
искусством в драматической компози�
ции из массовых песен рассказать о че�
ловеческой судьбе, которой прониклись, 
напомнить об атмосфере, в которой эта 
судьба складывалась. Об атмосфере во�
енных и послевоенных лет.

В правдивых и честных спектаклях, 
обращённых к тому времени, мы снова 
видим непременных граждан, которых 
так не хватает современной сцене.

В городе Кудымкаре Драматический 
театр имени Горького показал хорошую 
пьесу хорошего драматурга Владимира 
Гуркина, недавно от нас ушедшего, – 
«Саша, Ваня, с ними Римас». Началась 
война, мужики из уральской деревни ждут 
повесток, но узнают, что стали жертвами 
доноса и за ними вот�вот придут откуда 
следует. Что остаётся? Бежать… Туда, 
где поблизости формируется эшелон на 
фронт и можно записаться добровольцем. 
Война большая, фронт большой, попро�
буй, найди… Никто не помешает – Роди�
ну защищать. А дома остаются женщи�
ны – работать из последних сил во имя 
Победы, да ещё хранить домашний очаг, 
оберегать его от любителей строчить до�
носы и сводить счёты.

Главные исполнители в спектакле 
– Галина Кудымова и Анатолий Попов, 
назову их, а по справедливости надо было 
бы назвать всех – настолько получился 
ровный и сильный, а главное – верный 
по тону ансамбль. Не знаю, что говорил, 
что объяснял своим артистам режиссёр 
Сергей Андреев, но мера проникнове�
ния в человеческую сущность героев, в 
их жизненный контекст такова, что вспо�
минаешь великие спектакли Льва Додина 
по великой прозе Фёдора Абрамова. Те�
атр ощутил своим то время, которое ни 
один из участников спектакля, наверное, 
не застал. В этом, извините  за старомод�
ность, – нравственная позиция, особен�
но существенная, когда граница между 
тем, что можно и что нельзя, что хоро�
шо и что дурно – стирается до полного 
исчезновения. А здесь перед нами герои, 
которые понятия достоинства и мораль�
ных норм не формулируют, но поступают 
неукоснительно в соответствии с ними.

Кудымкар – город маленький и Стер�
литомак – маленький город в Башкор�
тостане. Маленькие театры маленьких 
городов делают большие – по внутрен�
нему масштабу – спектакли.

Стерлитомакский театр драмы в пос�
тановке режиссёра Азата Зиганшина по�
казал пьесу Флорида Булякова «Моск�
ва–Васютки» – для двух старых актёров. 
Супружескую пару, доживающую свой 
век в списанном вагоне на неприметной 
станции, играют Филарет Бакиров и Ни�
са Бакирова. И снова – какое�то маги�
ческое соединение с внутренним миром 
героев, когда мне, зрителю, говорят: они 
такие, иными быть не могут, а я, зритель, 
безоговорочно соглашаюсь.

Было у этих стариков, многое было – 
дети, война, работа – а теперь совершен�
нейшая обочина, ничего не осталось. 
Кроме нежности друг к другу и ясного 
ощущения, что за прожитое не нужно 
стыдиться, что всё у них в основном бы�
ло правильно. Много это или мало?

Недавно узнал, что артист Филарет Ба�
киров скончался. Светлая ему память.

И опять Ярослав Васильевич Смеля�
ков вспомнился.

Спервоначалу и доныне,
как солнце зимнее в окне,
должны быть всё�таки святыни
в любой значительной стране.

Приостановится движенье
и просто худо будет нам, 
когда исчезнет уваженье
к таким, как эти, старикам.

Спектакли, о которых шла здесь 
речь, были показаны на теат�
ральных фестивалях «Навруз» в 

Уфе, имени Н.Х. Рыбакова в Тамбове, 
«Гостиный двор» в Оренбурге. Только 
сейчас, закончивши текст, обратил вни�
мание: три театра из пяти упомянутых 
– имени Горького. Не поддались как�то 
недавней суете переименований. Хоро�
шо, что не поддались. Лучшие сцени�
ческие работы нашей провинции про�
биваются к тем идеям и мыслям, к тем 
жизненным и художественным пластам, 
до которых в столичных театрах руки до�
ходят всё реже.

Константин ЩЕРБАКОВ,

УФА–ТАМБОВ–ОРЕНБУРГ

СЕМЬ НОТ

Сцены из спектаклей «Ричард III» и «Наша кухня»

Вознесённые и разжалованные
Многие театры в России по�прежнему носят имя Горького. Это вселяет надежду

Дорогой Эмиль Эмильевич!
Поздравляю Вас, одного из пред�

ставителей славной династии изве�
стных иллюзионистов Кио, с 75�ле�
тием.

Ваши представления на арене цир�
ков как в России, так и за рубежом 
радовали миллионы зрителей. Ваши 
фокусы, аттракционы «Кио» и по сей 
день остаются непревзойдёнными.

Дорогой Эмиль Эмильевич, в 
этот день хочу пожелать Вам здоро�
вья, долголетия и огромной любви с 
удивительной, прекрасной женой – 
Иолан той Николаевной Кио.

Ваша Наташа ПАРАМОНОВА,

генеральный директор «Яуза!Фильм»

ЮБИЛЯЦИЯ

Он родился в городе Орджоникид�
зе (теперь Владикавказ) в се�
мье легендарного иллюзиониста 

и просто не мог не продолжить динас�
тию. Но сначала будущий народный ар�
тист России закончил Московский ин�
женерно�строительный институт имени 
Куйбышева по специальности инженер�
градостроитель. На экзамене он мог по 
просьбе преподавателя вытащить из 
стопки билет с определённым номером. 
И в конце концов в 1961 году Эмиль Кио 
пришёл в аттракцион к своему отцу. И на 
манеж стали выходить два Эмиля Кио...

Про то, какой он блистательный ар�
тист и настоящий иллюзионист, напи�

сано немало. Поколения поклонников 
цирка не только у нас в стране, но и за 
рубежом аплодировали его искусству, 
теперь уже бабушки рассказывают вну�
кам, как видели на арене самого Кио. 
Эмиль Эмильевич решился на, казалось 
бы, невозможное – он 16 лет (!) раскры�
вал тайны своих знаменитых фокусов 
читателям некогда популярного журна�
ла «Юный техник» – его авторская руб�
рика «По ту сторону фокуса» была самой 
читаемой.

«ЛГ» и её читатели с радостью при!
соединяются к многочисленным поздрав!
лениям с юбилеем!

По ту сторону фокуса
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Книжный рынок наводнён 
научно�популярными кни�
гами для школьников. Но 

среди них немного таких, которые 
мы, учителя, с благодарностью 
используем в работе. Традиции 
Александры Ишимовой и Анатолия 
Митяева в наше время развивает 
историк и писатель, о котором мне 
хотелось бы рассказать…

Историю он полюбил с детства 
и накрепко, читал запоем, без 
всякой системы, записывая всё, 
что считал интересным и увлека�
тельным. Да он и сейчас живёт по 
принципу «что мне сейчас инте�
ресно». Язык его изложения то�
чен, ярок и эмоционален.

«Человек – существо внима�
тельное, наблюдательное, обу�
чаемое. Главным, самым муд�
рым учителем его есть и будет 
природа. Она щедро снабжает 

думающих людей информаци�
ей, которую человек, и только 
человек способен систематизи�
ровать, осмысливать, использо�
вать для важных выводов и от�
крытий».

«Мировая история представ�
ляет собой симпатичный канат 
сплетений из разных по цвету, 
длине, толщине и прочности ис�
торических нитей…» – считает 
Александр Торопцев.

Восприятие окружающего ми�
ра в системе Торопцева вмеща�
ет в себя видение взрослого и 
ребёнка одновременно, это пре�
красно отображено в его книге 
«Педагогика гениев» и в серии 
книг «Ребёнок в главной роли».

Уже осуществив детскую мечту, 
став преподавателем, Торопцев 
посчитал своей главной задачей 
увлечь современных подрост�

ков не только мировой историей, 
а могучим человеческим духом, 
исторической личностью, герои�
кой, а следовательно, и подлин�
ной справедливостью. Эта идея 
породила книгу «1000 великих во�
инов». Ведь сказочное ощущение 
наивысшей справедливости у не�
ординарных людей, вошедших в 
мировую историю, – наивысшее. 
Какая в этой задаче ощущается 
сила единения с предками, сила 
духовного стяжания и сразу вспо�
минаются заветы Александра Су�
ворова: «Возьми себе в образец 
героя древних времён, наблюдай 
его, иди за ним вслед, поровняй�
ся, обгони – слава тебе!»

Не секрет, что духовный фун�
дамент, заложенный в период ста�
новления личности, является его 
основной составляющей, жиз�
ненным корневищем. Многое пе�
редаётся по наследству, и только 
лишь время способно омывать и 
размывать эти исторические гро�
мады.

Только в таком духе воспиты�
ваются истинные патриоты и го�
сударственники, сыны Отечества. 
Только на исторических примерах 
величайшего самопожертвования 
можно возродить дух победителей 
искажённый, но – верим! – не ут�
раченный в сегодняшней России.

Наглядным примером пробуж�
дения в подрастающем поколении 
духа победителей является книга 
Торопцева «Победители: История 
Великой Отечественной войны 
1941–1945 годов».

Мы то и дело встречаем бод�
рых говорунов, которые рассуж�
дают о поднятии патриотического 
духа, выдвигают свои концепции 
патриотического воспитания мо�
лодёжи, а в это время русский ис�
торик Торопцев без политиканства 
работает на благо страны, на бла�
го величайшей идеи возрождения 
могущественного государства. 
Руководствуясь обострённым ин�
стинктом национального самосо�
хранения, Торопцев воспитывает 
новое русское поколение, которо�
му будет по плечу оградить вели�
кую многовековую историю Рос�
сии от любых посягательств. И это 
во времена искажения духовного 
лика России, падения националь�
ного достоинства, осквернения 
культуры, во времена потребности 
нравственного очищения. И как не 
вспомнить А.С. Пушкина: «Я дале�
ко не восторгаюсь всем, что ви�
жу вокруг себя… но клянусь чес�
тью, что ни за что на свете я не 
хотел бы переменить Отечест�
во или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков, 

такой какой нам её Бог дал».
Историк и талантливый попу�

ляризатор исторического знания 
Александр Торопцев трудится во 
времена дефицита квалифициро�
ванных преподавателей в учебных 
заведениях всех уровней. Качес�
тво самого преподавания, равно 
как и уровень познаний нового 
поколения, чревато национальной 
катастрофой. И как хочется оза�
дачиться вопросом: кого и как мы 
воспитываем и обучаем?!

В этой пагубной ситуации То�
ропцев пытается завлечь в про�
цесс изучения истории Отечества 
людей всех возрастов и социаль�
ных групп, вне зависимости от ре�
лигиозной конфессии… Кажется, 
подобной неслыханной иллюзией 
может озадачиться мечтатель все�
ленской значимости или человек, 
собравший в себе три ипостаси: 
историю, философию и фольклор, 
мир легенд. Ведь в первую очередь 
именно нам, представителям пра�
вославной цивилизации, завещал 
Василий Ключевский: «Без знания 
истории мы должны признать 
себя незнающими, как и зачем 
мы пришли в мир, как и для чего 
в нём живём, как и к чему долж�
ны стремиться».

Впечатляет одно лишь простое 
перечисление книг Торопцева, ко�

торые помогают нам в работе со 
школьниками: «История Руси�Рос�
сии», «Рождение образа настоя�
щего рыцаря», «Противостояние 
Севера и Юга Европы. 2,5 тысячи 
лет», «Двенадцать подвигов Рос�
сии», «Истории первопроходцев 
России», «История Московской 
земли», «Святой Георгий Побе�
доносец»… Увлекательные книги, 
приучающие не только к патриоти�
ческому осмыслению Отечества, 
но и к научному познанию мира.

После выхода в свет энцикло�
педии «Мировая история войн» 
Торопцев загорелся неистовой 
идеей создания «Периодической 
исторической таблицы». Эту важ�
ную работу, к сожалению, Алек�
сандр Петрович, по собственно�
му его признанию, не в состоянии 
осилить без соавторов.

Как не упомянуть о Торопце�
ве – составителе словарей, два 
из которых уже вышли в свет. Но 
нашему историческому странни�
ку мало и этого, он мечтает о сло�
варе исторических выражений, о 
словаре крылатых фраз. Школа 
ждёт такую книгу! Представляете, 
скольких подростков можно при�
страстить к изучению истории, во�
оружившись афоризмами?

И сегодня Торопцев тонко 
чувствует и знает по собствен�

ному опыту преподавателя, на�
сколько низок уровень познания 
истории Отечества у нового по�
коления. Но ещё на более низ�
ком уровне – географические 
познания. Именно поэтому То�
ропцев мечтает о составлении 
«Географической истории». Он 
расскажет миру не только о Вол�
ге и Ниле, Янцзы и Рейне, но и о 
родной Рожайке. Планирует на�
писать сравнительное описание 
истории Римской и Московской 
империй, которые, по выраже�
нию самого Торопцева, являются 
величайшими «историологичес�
кими близняшками». Идею То�
ропцева я изложил на одном из 
уроков – и у старшеклассников 
загорелись глаза.

Нам, школьным учителям, 
новые книги Торопцева просто 
необходимы! Как необходим и 
серьёзный разговор о проблемах 
изучения истории на страницах 
«Литературной газеты».

Александр 

ОРЛОВ, 

учитель 
истории 

школы № 492, 
МОСКВА

Возьми себе героя в образец

Перед нами фундаментальное на�
учное исследование – и можно 
только порадоваться, что ему 

дали издательский ход. Мало кто сегод�
ня рискнёт предложить книжному рын�
ку научный текст на полтыщи с лишком 
страниц. Но для тех, кто увлечён истори�
ей русской мысли, кто не обедняет себя 
высокомерием по отношению к мудрости 
предков, книга Минакова – обязательное 
чтение.

Зададимся вопросом: нужна ли была 
Российской империи русская партия? Не 
ломились ли они в открытую дверь? Чи�
таем: «Прежде всего они противостояли 
наиболее распространённой тогда фор�

ме западничества – галломании, безу�
держному подражанию части тогдашней 
русской элиты французским культурно�
языковым моделям, ведущим к распаду 
национального самосознания».

Угроза утраты культурного сувере�
нитета в начале XIX века не была иллю�
зорной. Именно тогда мы получили эли�
ту, говорящую по�французски и отчасти 
мыслящую по�польски. А уже к середине 
века Россия располагала великой лите�
ратурой, национальной школой в музы�
ке, живописи, театре, в математике… За 
это приходилось бороться с горячими 
сторонниками иностранщины. А помог�
ли становлению национальной светской 
(церковная�то давненько существовала, 
но её влияние сокращалось) культуры в 
России те самые представители русской 
партии. Они и собственных ниспровер�
гателей вырастили.

Им удалось накрепко связать идею 
самодержавия и православия с идеей на�
родности. А ведь монархия вполне могла 
бы сделаться и космополитической – при�
меров тому в истории Европы немало.

Пожалуй, лучшие страницы книги по�
священы анализу идеологии двух столпов 
русской партии того времени – Г.Р. Дер�
жавина и А.С. Шишкова. Ценнейших на�
блюдений здесь немало! Чрезвычайно 
запутанная идеологическая подоплёка 
наполеоновских войн – это урок для тех, 
кто воспринимает исторический процесс 
как некий монолит. А в реальности еди�
ная песчинка может поменять мозаику!

Пиком влияния русской партии автор 
резонно считает время правления им�
ператора Николая I. Чего же не хватило 
этим талантливым и здравомыслящим 
людям для того, чтобы их отношение к 
самодержавию, Родине, к имперской 
политике побеждало и в 1860�е годы? 
Почему в новом поколении Держави�
ных и Шишковых всё�таки не нашлось? 
Патриотизма хватало, но симфония лич�
ности и государства пропала, слабело и 
героическое начало… Захотелось сом�
нений и метаний. И вовсе не «сосредо�
тачивалась» Россия после Парижского 
трактата, скорее – наоборот. Почему? 
Арифметического ответа тут быть не мо�
жет, но сценарий воплотился знакомый 
и по другим эпохам истории России.

Из книги о русской партии вы узнаете, 
когда зародилась в России «гидра оли�
гархии», как удалось одолеть галломанию, 
как удалось патриотам создать идеализи�
рованную версию русской истории с пан�
теоном героев.

А. АЛЕКСАНДРОВ

Аркадий Минаков.
Русская партия в 
первой четверти 

XIX века. – М.: Ин�
ститут русской циви�

лизации, 2013. – 
528 с.– 2000 экз.

Сражение
за суверенитет

КНИЖНЫЙ РЯДДинастия была результатом примирения

– Евгений Владимирович, какой 
была предыстория этого события?

– Начать следует с другого 
юбилея, уже прошедшего. 3 мар�
та 2013 года по новому стилю или 
6 марта по старому исполнилось 
400 лет со дня избрания на царство 
Земским собором Михаила Фёдо�
ровича Романова. Начиная с 1613 
года Романовы были правящей 
династией России – с их именами 
связано укрепление Московского 
царства в XVII веке и создание Рос�
сийской империи, период которой 
стал одним из высших взлётов рос�
сийской государственности, а сама 
Россия – полноправной и значимой 
частью европейской цивилизации. 
400�летие восшествия на престол 
Романовых – это и юбилей одного 
из самых величественных и блестя�
щих периодов в истории России.

– И Руси Московской, откуда ро�
дом наши монархи…

– Романовы – старинный род 
московского боярства, истоки ко�
торого восходят к первой полови�
не XIV века. Самый ранний предок 
Романовых – Андрей Иванович Ко�
была, служивший Семёну Гордому, 
старшему сыну Ивана Калиты. Та�
ким образом Романовы связаны с 
родом великих московских князей. 
Это, можно сказать, «коренной» 
род московской аристократии. Бо�
лее ранние предки Романовых до 
Андрея Кобылы летописным ис�
точникам неизвестны.

Уже много позже, в XVII–
XVIII вв., когда Романовы нахо�
дились у власти, возникла легенда 
об их иноземном происхождении, 
причём легенду эту создали не сами 
Романовы, а их однородцы, то есть 
потомки родов одного корня с Ро�
мановыми – Колычёвы, Шеремете�
вы и др. По этой легенде предок Ро�
мановых якобы выехал на Русь «из 
Прус», то есть из Прусской земли, 
населённой когда�то прусами – од�
ним из балтских племён.

Такие легенды о выездах пред�
ков из других стран были обычным 
делом в среде русского дворянства. 
Конечно, никакого реального осно�
вания эта легенда под собой не име�
ет. Так что ранее XIV в. родословная 
Романовых не простирается.

У Андрея Кобылы было пятеро 
сыновей – Семён Жеребец, Алек�
сандр Ёлка, Василий Ивантей, Гав�
рила Гавша и Фёдор Кошка, четверо 
из них оставили большое потомс�
тво, от которого пошло несколько 
известных русских дворянских ро�
дов, таких как Шереметевы, Ко�
лычёвы, Боборыкины, Лодыгины, 
Коновницыны, Епанчины, Неплю�
евы, Яковлевы, Сухово�Кобылины 
и другие. Так что среди потомков 
Андрея Кобылы есть и митрополит 
Филипп (Колычёв), убитый при 
Иване Грозном, и петровский фель�
дмаршал граф Борис Петрович Ше�
реметев, и генерал Пётр Петрович 
Коновницын, и изобретатель элек�
трической лампы накаливания 
Александр Николаевич Лодыгин, 
и драматург Александр Василье�
вич Сухово�Кобылин, и писатель и 

общественный деятель Александр 
Иванович Герцен, и многие другие 
выдающиеся люди. От младшего 
сына Андрея Кобылы Фёдора Кош�
ки происходят Романовы.

Потомки Кошки находились на 
службе у московских князей, зани�
мая значимое положение при дворе. 
Более того, Кошкины породнились 
и с некоторыми ветвями династии 
Рюриковичей.

Ко времени Ивана Грозного собс�
твенно фамилия Романовых ещё не 
сформировалась, потомки внука Фё�
дора Кошки – Захария Ивановича, 
прозывались Захарьиными, его сын 

Юрий был отцом Романа Юрьевича 
Захарьина, а уже от имени Романа 
образовалась фамилия Романовы. 
По сути, это всё были родовые про�
звища, происходившие от отчеств 
и дедичеств. Роман Юрьевич Заха�
рьин, которого часто и совершенно 
неверно называют боярином (этого 
чина он не имел), был отцом Анас�
тасии Романовны, в 1547 г. ставшей 
первой женой Ивана Грозного. Это 
был очень важный брак, поскольку 
Анастасия Романовна стала первой 
русской царицей.

– Романовы приблизились к пре�
столу?

– После смерти Ивана Грозно�
го престол унаследовал его сын от 
царицы Анастасии – Фёдор Ива�
нович. Дядя нового царя, воевода 
Никита Романович Захарьин�Юрь�
ев, стал одним из пяти своего рода 
регентов Московского государс�
тва, составивших верховную думу 
при царе Фёдоре, не слишком спо�
собном к самостоятельному прав�
лению. Однако Никита Романо�

вич вскоре скончался в иночестве 
и старшими в роду Романовых ока�
зались его сыновья – двоюродные 
братья Фёдора Ивановича, среди 
которых выделялся Фёдор Ники�
тич Романов, впоследствии мос�
ковский патриарх Филарет, отец 
Михаила Фёдоровича.

Ещё при жизни царя Фёдора Бо�
рис Годунов, который был его шу�
рином, т.е. братом жены, царицы 
Ирины, оттеснил от государствен�
ного управления всех своих возмож�
ных конкурентов, а когда сам стал 
царём, жестоко расправился с родом 
Романовых. По ложному навету Ро�

мановых обвинили в злом умысле 
на жизнь царя. В монашество бы�
ли пострижены родители Михаила 
Фёдоровича, его дяди отправлены 
в заточение в дальние места, а сам 
Михаил, который был тогда ещё ма�
леньким мальчиком, тоже оказался 
фактически в ссылке на попечении 
своей тётки. «Реабилитировал» Ро�
мановых только царь «Дмитрий 
Иванович», то есть Лжедмитрий I, 
продемонстрировавший «любовь» к 
своим «родственникам».

В событиях Смуты Романовы иг�
рали существенную роль. Отец Ми�
хаила Фёдоровича Филарет возглав�
лял великое посольство к королю 
Речи Посполитой Сигизмунду III с 
приглашением его сына Владислава 
на русский престол. Иван Никитич 
Романов  по прозвищу Каша входил 
в состав так называемой Семибояр�
щины (сам этот термин появился 
только в XIX веке) – боярского пра�
вительства, образованного в Моск�
ве после свержения с престола царя 
Василия Шуйского. Михаил Фёдо�

рович тоже находился в Москве в 
период так называемой польско�
литовской «оккупации» и пережил 
все бедствия и голод за осаждённы�
ми кремлёвскими стенами.

После того как Кремль был ос�
вобождён силами земского ополче�
ния во главе с князьями Трубецким 
и Пожарским – это ополчение час�
то и не вполне корректно называют 
ополчением Минина и Пожарско�
го, хотя Минин, при всей важнос�
ти его роли, не являлся руководи�
телем ополчения, – мать Михаила 
Фёдоровича увезла его в Костром�
ской уезд, где у неё были владения. 
Оттуда Михаил Фёдорович и был 
призван совершенно неожиданно 
для себя на московский престол.

– Почему Земский собор 1613 года 
избрал на царство именно Михаила 
Фёдоровича?

– Всё складывалось непрос�
то, нелинейно. На соборе звучали 
имена нескольких претендентов. 
Практически сразу были отвергну�
ты: сын Марины Мнишек и Лже�
дмитрия II – Иван, прозванный 
Ворёнком (несмотря на то что Ма�
рина была вполне законной рус�
ской царицей, она считалась женой 

самозванца, об этом помнили). Бы�
ли отвергнуты иностранные при�
нцы – Владислав (сын короля Ре�
чи Посполитой Сигизмунда III), 
призванный на русский престол 
Семибоярщиной, и Карл�Филипп, 
сын шведского короля, претендент 
на престол занятого шведами в ходе 
Смуты Новгорода...

– Серьёзные претенденты, между 
прочим. Среди сторонников Карла�
Филиппа мы с удивлением видим ге�
роев победного ополчения…

– Оба принца были настоящего 
царского «корня», но участники со�
бора всё�таки решили выбирать царя 
из представителей русских родов.

Причиной этого было не столько 
то, что Михаил Романов был совсем 
юным человеком (на тот момент 
ему исполнилось 16 лет), которым 
можно было бы управлять, или что 
он стоял вне боровшихся за власть 
придворных группировок, сколько 
родственная связь Михаила Фёдо�
ровича и Романовых с царём Фёдо�
ром Ивановичем. Вот на это обра�

щали внимание. Фёдор Иванович 
считался тогда последним «закон�
ным» московским государем, по�
следним представителем настоя�
щего царского «корня».

Его личность и время правления 
идеализировались, а сам он воспри�
нимался символом той прерванной 
традиции, к которой и следовало 
вернуться теперь. Недаром зем ское 
ополчение чеканило монеты с име�
нем Фёдора Ивановича, к тому вре�
мени уже 15 лет как умершего. Ми�
хаил Фёдорович был племянником 
царя Фёдора – он являлся своего 
рода «реинкарнацией» Фёдора, 
продолжением его эпохи. И хотя 
прямого родства с Рюриковичами 
у Романовых не было, большое зна�
чение имели как раз свойственные 
и родственные связи через браки, 
своего рода родство «горизонталь�
ное» – что называется, ближний 
родственный круг семьи. Прямые 
же потомки Рюриковичей, будь то 
князья Пожарские или князья Во�
ротынские, не воспринимались как 
часть царского рода, а только как 
подданные царской династии, сво�
им царским статусом возвысивши�
еся над своими однородцами.

Именно поэтому Романовы и 
оказывались наиболее близки�
ми родственниками последнего из 
московских Рюриковичей, а стар�
шим среди потомков Никиты Ро�
мановича (не по возрасту, а по ге�
неалогической принадлежности к 
старшей ветви) был именно Миха�
ил Фёдорович.

– Вот почему так важен для рус�
ской монархии образ царицы Анаста�
сии – она стала символом легитимной 
преемственности династий… Полу�
чается, образы прошлого до влели над 
выборщиками?

– До сих пор конкретная исто�
рия выборов царя на Земском со�
боре 1613 года не вполне ясна. Од�
нако, судя по свидетельствам ряда 
источников, исход выборов решили 
не столько знатные бояре, сколько 
представители более низких соци�
альных слоёв, в том числе казаче�
ства, бурно поддержавшего Рома�
новых и Михаила. Таким образом, 
Михаила Фёдоровича с полным 
правом можно назвать «всенарод�
ным» царём.

– Апофеозом избрания нового царя 
должен был стать древний византийс�
кий обряд, без которого не быть пра�
вителю «помазанником Божиим»…

– Церемония венчания Михаи�
ла Фёдоровича на царство проходи�
ла в Московском Кремле 11 июля 
1613 года – по старому стилю, разу�
меется. Показательно, что она стала 
своего рода некоторым «примире�
нием» других претендентов. В ней 
участвовали «главные герои» пред�
шествующих событий. Дядя нового 
царя и его ближайший родственник 
Иван Никитич Романов, входив�
ший в Семибоярщину, держал блю�
до из�под царского венца. Князь 
Трубецкой, возглавлявший Земское 
ополчение, то есть правительство, 
освободившее Москву, нёс царский 
скипетр. Князь Пожарский, второй 
глава земского правительства, – де�
ржаву. А князь Мстиславский, гла�
ва правительства «переходного пе�
риода» и старший боярин в Думе, 
выполнял самую почётную роль 
– он осыпал нового государя золо�
тыми монетами. Так был достигнут 
окончательный «консенсус» вок�
руг фигуры Михаила Фёдоровича. 
С консолидации тогдашнего обще�
ства вокруг неё и началось более чем 
трёхсотлетнее правление династии 
Романовых.

Вопросы задавал 

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Ровно 400 лет назад, 21 июня 1613 года (11 июля по старому стилю) 
златоглавый, богатырский Успенский собор Московского Кремля 
выглядел торжественно, как никогда. Венчался на царство первый 
государь из новой династии – Михаил Фёдорович Романов. 

Это событие не воспринималось бы сегодня с такой остротой, ес&
ли бы Романовы продержались на престоле не дольше Годуновых 
или Шуйских. Но династия правила на Руси триста лет и три года. 
Воистину большое видится на расстоянии. История через века под&
твердила великое значение того летнего московского дня.

Наш собеседник – Евгений ПЧЕЛОВ, кандидат исторических 
наук, заведующий кафедрой вспомогательных и специальных ис&
торических дисциплин ИАИ РГГУ, исследователь истории русских 
династий.

ТРАДИЦИИ

Приглашение Михаила Романова на царство. С рисунка 1673 года
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Не знаю, сам ли Михаил Зеленский 
изъявил желание покинуть программу 
«Прямой эфир», которая, кстати, очень 
редко транслировалась в прямом эфи"
ре, или продюсеры «России» решили за"
менить ведущего, но возвращение его в 
новостную программу «Вести"Москва» 
пошло и ему, и ей на пользу. Здесь Зе"
ленский в своей стихии, и видно, что он 
с удовольствием плавает в волнах насто"
ящего прямого эфира – что называется, 
глаза горят и азарт есть. Чего нельзя ска"
зать о Борисе Корчевникове, который по"
ка в «Прямом эфире» барахтается, захлё"
бывается, – выплывет ли? Тут поневоле 
вспомнишь Малахова, который идеален 
для ведения подобного типа ток"шоу и 
никогда не тонет. Впрочем, как мне ка"
жется, жанр «Пусть говорят», пустопо"
рожней, часто аморальной брехни, себя 
изжил. Однако вот парадокс: «Суббот"
ний вечер» с тем же Андреем Малаховым 
бывает очень интересным и сердечным. 
Особенно выпуски, посвящённые заме"
чательным старым фильмам и артистам.

Жанна ОНОПРИЕНКО

ТЕЛЕДИСКУССИЯ

Интернет"телевиде"
ние – это территория 
мысли. Изгнанная 

из официального ящика, 
мысль человеческая здесь 
закрепилась и обживается. 
Здесь видишь людей, кото"
рых достали «либеральное» 
мракобесие и капитуляция, 
прикрытая державной рито"
рикой. Здесь опровергается 
ложь, предъявляются фак"
ты, но главное – идёт миро"
воззренческий поиск.

И невозможно не видеть 
растущую волну ненависти 
к этой альтернативе со сто"
роны тех, кто топит мир в 
пошлости.

Работают люди: листают 
ветхие книги и всматривают"
ся в наш бессмысленный мир. 
Они ищут идею и стремятся 
дать опору русскому мужику 
– чтобы он не квасил, стра"
дая от тоски неразгаданной, 
не дрался дома с женой, а ви"
дел звёзды и горизонты.

Очень хочется, чтобы у 
мыслителей наших всё по"
лучилось складно и вдох"
новляюще, потому что нет 
ничего печальнее, чем мир 
без надежды.

На самом деле нацио"
нальная философия уже су"
ществует. Просто пока её не 
оформили в потрясающие 
слова. Пламенные беседы и 
толстые книги ещё не сжа"
ты до нескольких горящих 
страниц.

Большая страна ждёт ве"
ликого слова. Его ждёт мел"
кий и средний бизнес. Его 
ждут выжившие крестьяне и 
рабочие, недобитые учителя 
и учёные, а также служащие, 
томящиеся в застенках все"
возможных контор. Его ждут 
дальнобойщики, челноки и 
гастарбайтеры, приехавшие 
сюда с намерением стать рус"
скими. Всем им тяжело, не"
уютно и душно. Им неохота 
жить безыдейно и тупо. Им 
хочется ощутить то, что в их 
жизни и заботах есть смысл. 
Но больше других ждут вели"
кого слова стёбщики.

Стёбщики – это слуги ан"
тиэлиты, развивающие ин"
фернальную журналисти"
ку. Это убийцы смысла. Не 
стоит их путать с сатирика"
ми, под которых они упорно 
косят. Все сатирики что"то 
отстаивали. Твен боролся с 
духом растления старой Ев"
ропы, грозящим его юной 
Америке. Гашек ненавидел 
капитализм и сражался за 

новый мир против белых и 
белочехов. Зощенко пока"
зывал мелочь, дребезжащую 
в душе обывателя. Ильф и 
Петров противостояли идио"
тизму и косности, переживая 
за социализм и желая, чтобы 
он обновлялся. Очень слож"
но обстояло с Аверченко. Он 
метил в яростных большеви"
ков, а попадал в трепетных 
русофилов, которые, сидя по 
кабакам, пропили и пробол"
тали Россию. С Булгаковым 
оказалось ещё сложнее. Не 
верил он в будущий рай, но 
соревноваться в сатиричес"
ких формах хотел. Поэтому 
бил по тому, что его лично 
достало – хамству и торжес"
тву хама.

Эти ничем похожим не 
озабочены. Им глубоко па"
раллельны и русский мир, 
и русские смыслы. Даже са"
тирическое соревнование. 
Им мила одна пустота. Они 
несут философию твари как 
философию раскрепощения 
и превращают журналисти"
ку в чёрт знает что.

Стёбщики всегда били 
по скрепам. Раньше – по 
КПСС. Нынче – по РПЦ. 
Один тут взялся стебать пат"
риарха. Ржёт, что к патриар"
ху приходит Бэмби. Вот ин"
тересно, кто приходит к нему 
самому? Фредди Крюгер?

В 90"е годы ребята с неви"
данным рвением выполня"
ли поставленную задачу. Это 
было время стёба без берегов. 
Сегодня их бизнес не процве"
тает. Всё выстебано, талант 
применить не к чему. Зака"
зы перепадают не по специ"
альности: состряпать заметку 
жалкую или дать пинка тому, 
кто выпал из элитной обой"
мы. Сегодня это стареющие 
животные мира московской 
прессы, которые томятся и 
опасаются, что стали никому 
не нужны.

В отсутствие дела стёб"
щики раскормили лица, об"
ленились, притухли. Им уже 
всё не в радость. Вот если 
бы протрубил рог и позвал 
на великую битву! Вот тог"
да бы они очнулись, вытру"
сили знамёна и в последний 
раз по"настоящему напряг"
лись. Тогда бы вернулся при"
вычный азарт – как в старые 
добрые времена, когда дол"
бали по красным, белым и 
всему святому на свете. Тог"
да бы настала полоса радос"
ти, вспоминать о которой бу"
дет приятно до конца дней. 

Они, конечно, дождутся. 
Как только прольётся сло"
во, тут же протрубит рог. 
Мумии оживут, помолоде"
ют, исполнятся вдохнове"
ния и вступят в свой закат"
ный окончательный бой. 
Начнётся такое мочилово, 
какого ещё не бывало.

Мечта стёбщиков – 
стать элитариями. А 
это возможно в од"

ном только случае: если вы"
яснится, что без них смыслы 
возвращаются в жизнь, без 
них страна избавляется от 
паразитов. В 90"е стёбщики 
старались вовсю, но в эли"
ту желанную не попали. Им 
дали денег, должности, пох"
лопали по плечу и закрыли 
дверь перед носом. Остави"
ли в качестве коллективно"
го бронепоезда «на запáсном 
пути». Теперь они свой шанс 
не упустят. Они же догады"
ваются о том, чем заняты 
господа. Создаётся гности"
ческий клуб. Ничем другим 
вакханалия русского бизне"
са кончиться и не могла. Это 
естественное устремление 
тех, кто воспринимает биз"
нес как оргию. Стёбщики 
потребуют членства в элит"
ной ложе и получат его. Не 
нужно быть медиумом, что"
бы это увидеть.

Работают люди: спорят, 
соединяют, осмысливают, а 
потом вынырнет шваль, скор"

чит рожу, оскалится и ничего 
не оставит от слова живого, 
кроме скелета обглоданного. 
И ясно, что гром не грянет и 
танки Т"34 не сойдут с поста"
ментов, чтобы передавить эту 
кодлу стебущуюся.

Биться с ней способна 
только сатира, а кто её раз"
вивает? Если либеральная 
пресса лепит из стёба оран"
жевые фугасы, то дер жавная 
сатиры стесняется. Она мель"
кает и тонет в потоке суровой 
мудрости и отеческих нази"
даний. Где"то сатира полно"
стью изгнана юмористикой. 
Где"то делают вид, что на 
дворе – 80"е годы. В леген"
дарных отделах сидят люди 
«раньшего времени», жрут 
и песни поют, как братья 
Яковлевичи вокруг бочки с 
капустой. Реформировать 
такие отделы можно только 
с помощью бензопилы.

Неудобно сегодня зани"
маться сатирой. Тревожно. 
Это же штука опасная. Нари"
суешь портрет нувориша, а 
спонсор твой прочтёт и оби"
дится. Покажешь власти, к 
чему ведут её фокусы с ВТО, 
ЮЮ, ГМО, и не видать тебе 
тульских пряников, присы"
лаемых фельдъ егерской поч"
той. Изобразишь кукловода 
из продажных спецслужб, и 
к тебе вышлют для душевно"
го разговора бойца спецназа. 
Тронешь секту безумную, и 
зомби начнут ломиться в 

твой дом. Скажешь, что За"
пад стал похож на пиратский 
архипелаг, и не видать тебе 
въездной визы. Попробуешь 
отогнать от школ педофилов, 
и тебя объявят врагом про"
грессивного человечества.

Сатира лишает статуса, 
спокойной жизни, друзей. 
Она несёт одни неприят"
ности, поэтому никто не 
спешит с нею соединиться. 
Она не входит в культурный 
канон. А значит, судьба у 
страны незавидная.

Культура, лишённая 
само иронии, не вы"
водящая шлаки, не 

находящая упоения в бою, 
неизбежным образом брон"
зовеет. Она рождает баналь"
ный хмурый официоз: вмес"
то живых людей создаёт 
истуканов, а живые слова 
подменяет речугами. Она 
сажает себе на шею началь"
ников"держиморд и, свер"
кая тапочками, бежит от 
подлинности, сложности, 
дер зости. Она страшится 
неловких движений, кото"
рые могут обрушить культы, 
и скатывается на уровень 
праздничного концерта ко 
Дню милиции. И она неиз"
бежно дрейфует в китч.

Мы же видели, как это 
было. Трилогия «Неулови"
мые мстители» – это мета"
фора деградации советской 
культуры. В первом фильме 
была драма, приправлен"
ная китчем для остроты. Во 
втором был китч, приправ"
ленный драмой для состра"
дания. А в третьем – один 
кривой, чудовищный китч.

Сегодня всё повторяет"
ся. Дилогия «Утомлённые 
солнцем» – это путь от под"
линной драмы к китчу сле"
зоточивому. Ещё один шаг 
и – привет. Выйдут на ши"
рокий экран «Утомлённые 
солнцем"3», и «ку"ку, Гри"
ня!», допрыгались.

Мёртвый официоз – это 
подарок для диверсанта. Сте"
бать тухлые культы, рисовать 
карикатуры на истуканов, 
пародировать речи надгроб"
ные и представляться геро"
ем, свободным от жалких, 
вонючих догм, – в этом ве"
ликое счастье стёба. Да если 
ещё подгоняются бабки, да 
окружают журналистки же"
манные, да приколы убой"
ные тиражируются и сотря"
сают весь мир… Ну просто 
нет жизни слаще.

А потом страна, где рез"
вятся стёбщики, умирает. 
Смеховая культура отсте"
бала Советский Союз со 
всеми его танками и шпио"
нами. Она отстебает и Рос"
сию сегодняшнюю со всей 
её свежей бронзой и фасад"

ной риторикой. Если сме"
ховая культура отдана на 
откуп козлищам, то забудь"
те, господа, про грядущее 
национальное государство. 
Как забудьте, товарищи, и 
про СССР 2.0. Что бы там 
ни слилóсь гармонично в 
умах мыслителей, цена это"
му будет невелика.

«Душу брось да растопчи. 
Мы слюною плюнем. А за"
место той свечи кочергу за"
сунем»…

Смеху гибельному, госпо"
да"товарищи, противостоит 
только смех воскреситель"
ный. Трактатами мудрыми, 
речами пафосными от стёб"
щиков не отбиться. И молит"
вы не помогут, увы. Не канут 
козлищи, даже если их разом 
все святые отцы проклянут.

Только смех их обезору"
жит. Только смех (тот, что 
сквозь слёзы) и культы, и 
культуру, а с ними и мир 
наш зыбкий убережёт.

Говорят, что смех убивает 
бога. Но разве бога так лег"
ко укокошить? Если смех 
убивает высшее в отдельно 
взятой душе, значит, душа 
к этому предрасположена. 
Значит, в ней, возможно, и 
не было бога этого никогда. 

Говорят, что смех убивает 
страсть, включая страсть ис"
торическую. Но разве мож"
но убить то, что основано на 
любви? Создать гнилую сре"
ду, где колёса истории забук"
суют, возможно, а страсть по 
истории уничтожить слабó. 
Она всегда будет жить и на"
растать в катакомбах.

Соединить смех и веру, 
смех и любовь, смех и слово 
– неслыханно трудно, но в то 
же время потрясающе инте"
ресно, важно, волнительно. 
Это, без всяких сомнений, 
путь к новому человечеству, 
устремлённому к звёздам че"
рез тернии издевательств, че"
рез эти шипы Танатоса.

Сегодня сатирику откры"
вается неслыханный путь. Он 
впервые свободен: от указа"
ний, догм, гонораров. И это 
не может не вдохновлять.

Он впервые один. И это 
не может не беспокоить.

Целое стадо козлищ смот"
рит на него с удивлением. 
Оно не может понять, почему 
кто"то всегда лезет в драку за 
то, что невозможно сожрать? 
Почему никак не выходит 
вытоптать всё до конца? И 
зачем на этой странной зем"
л е  в с е г д а 
в о з р о ж д а "
ются слово, 
страсть и на"
дежда?

Валерий 

РОКОТОВ

Стёбщики. Последняя битва
Шутят все. На всех теле
 и радиоканалах. Оп

позиционных и неоппозиционных. Есть кана

лы, на которых, кажется, только и делают, что 
шутят: ТНТ, «Перец», СТС, новый канал «Пятни

ца»… Надрываются от смеха социальные сети 
– стебаются надо всем. Есть ли альтернатива 
глумливому электронному ржанью?

ТЕЛЕДАЙДЖЕСТ

Инна Ермилова написала кни"
гу о любимых: работе, людях, 
стране. О том, как она попала 

на ТВ, об учителях, замечательной 
Нине Кондратовой, об уникальной 
советской дикторской школе. О том, 
какой была программа «Время» и 
каким было время. О тех передачах, 
которые довелось вести, о коллегах 
и друзьях. Об учёбе во ВГИКе, о со"
здании телекомпании «Полюс», о 
сделанных документальных филь"
мах и передачах о детях и для детей, 
об уникальном прямом эфире с Се"
верного полюса…

Приведём некоторые отрывки.

О ПРОФЕССИИ 
ДИКТОРА

«Ни один артист ни одного теат"
ра не мог сравниться с ними в по"
пулярности. Их знали и любили, им 
писали мешки писем («мешки» – 
без преувеличения, сама видела, 
сама впоследствии получала), им 
подражали в одежде, интонациях, 
жестах. Да, конечно, телевидение 
тогда ещё было хоть и не в дико"
винку, но явлением новым, конеч"
но, люди, которые каждый день 
«приходили в дом», запоминались 
«на раз», но всё же, всё же… Много 
лет спустя, когда «дикторов» в од"
ночасье отменили, да на их место 
посадили «ведущих», (кого веду"

щих? куда? зачем?), я всё яснее на"
чала понимать секрет той бешеной 
популярности.

…профессия наша заключается 
не только и не столько в том, что"
бы правильно проговаривать слова 
и предложения, а в том, чтобы быть 
личностью в жизни и, стало быть, на 
экране, ведь сымитировать это не"
возможно, актёры знают, как труд"
но играть самого себя».

О том, что и как говорят нынеш�
ние тележурналисты (Инна Ермило�
ва однажды не выдержала и стала за�
писывать за ними наиболее «удачные 
перлы»)

«– Один из потерпевших выпрыг"
нул в окно с целью вызвать мили"
цию…

– Обнаружилась тенденция ис"
черпания тенденции роста.

– Двадцать боевиков убито, две"
надцать из них взято в плен.

– Рассмотрим этот вопрос в мак"
симально конкретном ключе.

– В ответ они причинили много"
численные ушибы и ссадины.

– Алкоголизм. Государство будет 
всеми силами бороться с этой про"
блематикой.

– Со стороны болельщиков были 
произведены выбросы на поле…

Знаете, чем нынешние телеви"
зионщики объясняют все эти ко"
рявости (ну, в том случае, когда 
слышатся они не от самих коррес"
пондентов, а от «выступающих»)? 
«Да вы что, раз уж это люди сказали 
так, разве мы имеем право их ре"
дактировать»...

Да, мэр города сказал, что «не"
обходимо усилить координацию по 
работе в данном направлении». Но 
стоит ли тащить в эфир этот канце"
ляризм (если у редакторов, конечно, 
нет тайного намерения дискредити"
ровать мэра)?»

О том, как после ведения вечерне�
го эфира 18 августа 1991 года автору 
пришлось срочно приехать в Останки�
но ранним утром 19�го

«А на мне по"прежнему пёстрое 
платье, клипсы… И тут вижу в аппа"
ратной звукорежиссёра, она сидит за 

пультом в домашнем сереньком пу"
ловере. «Можно тебя на секундоч"
ку?» – «Куда, зачем?» – «Пойдём, 
переоденемся. Так надо». В туалете 
быстро меняемся одеждой. Как ни 
странно, успеваю заметить, что моё 
платье ей очень даже к лицу. Лиш"
них вопросов не задаёт. Надеваю её 
простенькую беленькую блузку, за"
калываю синей брошечкой, натяги"
ваю пуловер, он на мне топорщится, 
выглядит чересчур объёмным.

Влетаю в эфирную студию. Там 
уже оператор и осветитель.

– Ребята, я всегда прошу, чтобы 
картинка была поинтересней. А вот 
сегодня…

– Всё поняли. Сделаем в лучшем 
виде.

Удивительно, что мои ощу"
щения, моё понимание события 
совпали с настроением и этого 
оператора, и осветителя, и зву"
корежиссёра (теперь уже в моём 

платье), да и вообще всех тех, ко"
му «повезло» в то утро работать на 
телецентре...

Читаю медленно, почти не под"
нимая глаз. Потом многие вспо"
минали, что «запиналась на каж"
дом слове». И спрашивали меня: 
у тебя что, за спиной автоматчики 
стояли?

Нет, я не запнулась ни разу.
Нет, никаких автоматчиков не 

было.

Но, значит, у зрителя возникало 
то чувство, которое я и хотела ему 
передать…

С тех пор каждая годовщина ГКЧП 
не обходится без того, чтобы на экра"
не не появилась Ермилова в сером, 
чересчур объёмном пуловере».

О ТОМ, КАК ТЕПЕРЬ 
ВЫРЕЗАЮТ

«Лет пять назад, как раз накану"
не одной такой годовщины, меня 
попросили поучаствовать в передаче 
«Культурная революция». Посвяще"
на она была роли ведущего на экране. 
Тему сформулировали не без пафо"
са: «Телеведущий – совесть нации». 
Один из основных «экспертов» – 
Владимир Познер. Он отстаивал 
ту точку зрения, что, дескать, веду"
щий – это просто «водитель троллей"
буса», от него ничего особенного не 
зависит. Меня попросили рассказать 
про 19 августа. Вспомнила, как всё 
было. Познер хмыкнул: «Ну, надо же, 
какие мы все герои!» Что тут в студии 
началось! Даже сам режиссёр"поста"
новщик Андрей Козлов не выдержал 
и – неслыханное дело! – выбежал на 
съёмочную площадку: «Как же вы 
можете, ведь Ермилова тогда объяс"
нила всем, что происходит! Многие, 
и я в том числе, пошли к Белому дому 
именно после её появления».

Спустя неделю"другую после за"
писи звонит редактор... Голос – ви"
новатый. «Завтра – эфир, но, пони"
маете, нам надо было сократить… Но 
вы не расстраивайтесь… Ваш рассказ 
мы дали целиком…» – «Так. А то, что 
говорилось после Познера, это даё"
те?» – «Нет, это вырезали». Быстро 
соображаю. Значит, реплика Позне"
ра оказалась никем (и мной тоже) не 
опровергнутой. «Тогда сделаем так. 
Вырежьте весь эпизод, связанный со 
мной». – «Да ну что вы, ведь это у 
нас самое интересное».

Смотрю передачу. Ни режиссё"
ра, ни других выступающих. Мой 
рассказ. Комментарий Познера. И 
всё».

За годы, прошедшие с августа 
91"го, отношение автора к тем тра"
гическим для страны событиям, его 
героям и антигероям изменилось; но 
что было, то было.

О СОВЕТСКОМ ЦТ
«Было ощущение огромности. Но 

не было ощущения размытости, не"
внятности. Экран, та же программа 
«Время», давал ежедневные «уро"
ки географии». Приезжаешь куда"
нибудь впервые, а будто уже бывал 
здесь. Сейчас мы начисто оторваны 
от страны, да и от всего мира тоже. 
Ибо на экране та или другая мест"
ность появляется только в двух слу"
чаях. Первый – если туда приехало 
высшее руководство. Второй – если 
там, не дай бог, произошло что"то 
криминальное. 

Ведущий новостных программ 
должен, обязан знать родную страну. 
Конечно, побывать всюду невозмож"
но. Но чувство причастности к Рос"
сии, понимание России у него долж"
но быть. И неважно, что не он сам 
делает репортажи. Он представляет 
эти материалы, в его душе (и голосе 
соответственно) нет"нет да и просту"
пит боль, – ну как такое случилось, 
проступит интерес, – вот это да! – 
проступит гордость, – вот, как же у 
нас на Руси здорово! Сейчас рамки 
ведущего сузились, это действитель"
но диктор дикторович в чистом виде. 
Никуда он не ездит, никаких передач 
не ведёт. К тому же и отдыхает – там. 
И дети – там учатся».

В заключение согласимся с анон"
сом, которым эта замечательная 
книга открывается.

«Из калейдоскопа интересней"
ших персонажей и невероятных со"
бытий проступает главное, ради че"
го Инна Ермилова взялась за перо: 
любовь к экрану и тревога за него; 
она не только утверждает что «теле"
видение идёт к самоубийственному 
обрыву», но и предлагает пути спа"
сения».

Отдел «ТелевЕдение»

Инна Ермилова.
Экран любви и 
тревоги. Секреты 
мастерства на по�
лях биографии. – 
М.: ЗАО Издательс�
тво «Аспект Пресс», 
2013. – 223 с. – 
800 экз.

Пути спасения

Фрагмент  картины Иеронима Босха «Несение креста»

«Особый жанр телепередачи: детские новости с участием детей»

«ЛГ», № 25%26, 2013 г.

Возвращение

Проблема сегодняшнего дня – от"
странённость телевидения от подлин"
ного общения со зрителем, хотя «кон"
такта» вроде бы предостаточно. Однако 
программы многих каналов давно уже 
выстраиваются так, что обслуживают ка"
кие"то свои прагматические интересы, 
а отнюдь не то что духовные, а и просто 
земные, бытовые запросы аудитории.

Отмечены многими пользователями 
интернет"форумов скудость жанров, как 
на 5"м (а впрочем, и на многих других 
каналах), особенно по выходным и праз"
дничным дням; однообразный узкораз"
влекательный или неуёмно мистичес"
кий уклон, как на СТС, ТНТ, «Перце», 
РЕН ТВ. Криминальный «горб» НТВ 
уже вошёл в предания… Но ещё и пуга"
юще прочно вошли в сетку телевещания 
и многочасовые показы моноблоками: 
любит устраивать день «одного блюда» 
«Домашний», способный перекормить 
зрителей до тошноты даже обожаемым 
миллионами турецким сериалом «Вели"
колепный век». В государственный День 
России на РЕН ТВ – почти круглосуточ"
ный Шерлок Холмс. А вот совсем све"
жая сводка: «Документальный проект» 
с галактическими разведчиками и при"
шельцами на РЕН ТВ – с 7.30 около че"
тырёх часов с получасовым перерывом 
на новости (1 июля). «Реальные пацаны» 
около четырёх часов – ТНТ (2 июля). Во"
енные приключения «Руины стреляют» 
на Пятом канале – с 11.30 до 19.00, через 
недолгие новости. Ситком «Осторожно, 
дети!» с 9.00 до 16.00 – СТС…

Что, в такой политике реализуется 
принцип: любимому дитяти любимое 
лакомство до отвала? Ничего себе забо"
та о настроении и главное – о здоровье 
своей аудитории! Известно же из меди"
цины, что нормы продолжительности 
безопасного времяпрепровождения пе"
ред экранами и дисплеями куда ниже 
предлагаемых каналами, гоняющими 
сериалы погонными километрами за"
раз. А тут – посмотрел 80 серий за один 
день – и на больничный?

Любовь ГЕРАСИМОВА

Грузите сериалы...
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О РОДИНЕ И О СЕБЕ
– Как автор, горжусь тем, что картина «Око за око» 

снята на высочайшем техническом уровне, и радуюсь 
актёрским удачам. Например, исполнитель главной ро!
ли Михаил Пахоменко, как и весь актёрский ансамбль 
картины, был отмечен главной премией фестиваля «Со!
звездие», где награды присуждают сами артисты. Думаю, 
что и зрителям будет кого полюбить на экране без упрёка 
авторов в исторической необъективности картины.

– На ваш взгляд, религиозный постулат «око за око» ак�
туален сегодня – во время возрождения православных хра�
мов и традиций?

– Картина «Око за око» вызвана той ситуацией, в ко!
торой оказалось наше современное российское обще!
ство, – на грани социального взрыва. И я размышляю 
в картине: почему так происходит. Ведь противоречие 
между бедными и богатыми нарастает, и наше общество 
разделяется всё больше. Я – против острого социального 
противостояния, против использования истории в ин!
тересах политиков. Например, ни к чему хорошему не 
приведёт тотальное искажение советского периода ис!
тории, изъятие из школьной программы произведений 
Шолохова, Фадеева и других советских писателей. На фо!
не настойчивой шумихи либералов, которые настраива!
ют народ против чиновников, кажется, что «дело пахнет 
порохом»! Ведь мы – один народ с великой историей и 
культурой, которую в очередной раз нельзя «разрушать 
до основания», как было с царской Россией. Даже с точ!
ки зрения рыночной экономики к советскому прошлому 
нашей доперестроечной России надо бы относиться по!
хозяйски, осмысливая уникальный опыт прошлых дости!
жений. Всё!таки СССР был второй сверхдержавой мира, 
которая в тяжелейшие годы Великой Отечественной вой!
ны смогла перестроиться и по экономическим показате!
лям превзойти фашистскую Германию, на которую тогда 
работала вся Европа. А сейчас как развивается отечест!
венное производство? Если говорить о нашей киноиндус!
трии, то если есть где худо!бедно создавать картины, по!
казывать их негде. Нет государственных кинопрокатных 
компаний. Для страны это большое упущение серьёзного 
идеологического арсенала.

– Ваша самая первая картина называлась «Чайки над 
барханами». Как прошёл дебют? Ведь когда вы начинали 
в конце 50�х, в кинематографии активно работали великие 
режиссёры – Герасимов и Пырьев, Козинцев и Ромм.

– Да, великие мастера были ещё в строю, а я снимал 
своё первое кино на туркменской киностудии, в пусты!
не Каракум. Тогда стояла страшная жара – 56 градусов. 
Местные жители отказывались работать в таких услови!
ях. Согласились бывшие зэки и некоторые российские 
актёры. Один из них – Коля Пастухов, за что я ему и по 
сей день крайне благодарен. Нынче Николай Пастухов 
– народный артист СССР, а тогда шёл 1959 год, мы были 
никто, работали как проклятые, но отснятый материал 
картины вызвал у туркменского руководства бешенство, 
и картину закрыли. Я написал жалобу министру культу!
ры Екатерине Фурцевой. Она собрала худсовет. В него 
входили все корифеи нашего кино под председательс!
твом самого Ивана Пырьева. Когда они посмотрели ма!
териал, я начал было оправдываться перед ними за не!
которые свои недоделки, переделки. Помню, как они 
внимательно слушают, а Пырьев и говорит: «Прекрас!
ный материал! Чего ты тут стоишь, извиняешься. Я во!
обще считаю, что сегодня в кино родился второй Эйзен!
штейн!» Но представителей туркменского руководства 
резюме худсовета не остановило, и они сфабриковали 
против меня дело по «рокотовской» статье. Был такой 
знаменитый валютчик, которого расстреляли в 60!м году 
за то, что умудрился в Стране Советов сколотить капи!
тал в несколько миллионов долларов. И мне приписали 
нецелевые растраты денежных средств, и пошло!поеха!
ло! А по этой статье грозило 15 лет лишения свободы или 
расстрел... Но мой адвокат обратился за помощью к Пы!
рьеву. Иван Николаевич вместе с Екатериной Фурцевой 
написали письмо Генеральному прокурору СССР Рома!
ну Андреевичу Руденко. И вот моим «защитником» стал 
легендарный человек, который выступал обвинителем 
со стороны СССР на Нюрнбергском процессе. Только 
через год, уже после его вмешательства, моё дело было 
прекращено за отсутствием состава преступления. А ве!
ли его целых три следователя! Хотя один из них был вро!
де бы нормальный человек, с пониманием – везде, даже 
там, есть люди приличные.

– Вы долго были, что называется, невыездным.
– Да, меня долго не выпускали за границу. Был невы!

ездным. Уже после того как вышла «Интервенция», меня 
пригласили сниматься в совместную картину, и я выехал 
в Германию. Партийные органы предупреждали меня, 
что вести себя за границей надо надлежащим образом. В 
ответ на это я стал вести себя вызывающе: гулял по ноч!
ным ресторанам, а вместо своего номера мог заночевать 
в общежитии хореографического училища. Но иностран!
ная часть нашей съёмочной группы меня любила и ува!
жала. Помню, как помимо официальной зарплаты мне 
иногда давали неофициальные премии – конвертиком в 
карман: зарубежные коллеги знали, что государство отби!
рает валюту у советских артистов. И всё!таки свои первые 
честно заработанные марки я так никому не отдал. 

– По своим политическим убеждениям сегодня вы – бо�
лее консерватор или либерал?

– По убеждениям меня можно считать, наверное, соци!
ал!демократом. Я – за порядок в государстве и в то же вре!
мя за права человека при наличии сильного государства. 
Думаю, что если бы наша власть была жёстко нацелена на 
создание такой системы, всё могло бы получиться.

Я добивался внимания к проблемам. Однажды послал 
телеграмму Первому секретарю ЦК КПСС Никите Хру!
щёву по поводу состояния ВГИКа, которое тогда никак не 
соответствовало требованиям времени. Это был 1957 год. 
Мне было 27 лет. Делегацию кинематографистов во гла!
ве со мной принимал секретарь ЦК КПСС по идеологии 
Д.Т. Шепилов и заведующий отделом культуры Д.А. По!
ликарпов. В результате нашего обращения ВГИКу начали 
строить новое здание, учебную студию, разрешили сни!
мать дипломные фильмы на производстве.

УДАЧНАЯ «ИНТЕРВЕНЦИЯ»
– Из советской политической элиты с кем�то дружили?
– Когда в 1971 году Олег Видов женился на родс!

твеннице Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида 
Ильича Брежнева, я был приглашён на свадьбу в их се!
мью. Сам Брежнев не присутствовал – лежал в боль!
нице: его периодически беспокоили последствия ране!
ний. Но время от времени обращался к нам по радио. За 
праздничным столом хозяйничала супруга Брежнева, и 
вдруг она произнесла тост в мою честь, хотя я находил!
ся в компании знаменитых коллег: Сергей Бондарчук с 
Ириной Скобцевой, Евгений Матвеев с дочерью. Мне 
было удивительно такое внимание. Ведь в это время кар!
тина «Интервенция» находилась под запретом. Да и во!
обще мои режиссёрские возможности были ограниче!
ны, все авторские предложения отвергались, и я снимал 
только то, что стояло в тематическом плане. Например, 
«Интервенция» снималась к 50!летию советской влас!
ти в 1967 году, но ленту отправили «на полку» на целых 
20 лет! Такая получилась «удачная» работа… Не понима!
ли тогда советские чиновники, что самый архисоветс!
кий сценарий ещё ничего не гарантирует. Вообще в по!
исках работы я мотался по всей стране и снимал почти 
на всех киностудиях СССР.

– Как картину увидела английская королева?
– На Лондонском кинофестивале в 1988 году. На пре!

мьере в первых рядах сидела вся королевская семья. Пом!
ню зал на двести пятьдесят vip!персон и как я перед ни!
ми выступал в жутком полуобморочном состоянии – так 
волновался! Была овация… Потом уже меня пригласили в 
королевский колледж преподавать. Я вёл там занятия на 
русском языке с помощью синхронного переводчика. И 
сейчас в Лондоне работают мои ученики, впрочем, как в 
Мексике и Греции, Венесуэле и Колумбии.

– Когда в России впервые увидели этот фильм? 
– Мне удалось с помощью работников Госфильмо!

фонда украсть копию картины, которую я неофициаль!
но показывал, как правило, в так называемых почтовых 
ящиках. Однако первый официальный сеанс состоялся в 
1984 году, тогда ещё в Ленинграде. Это была сущая аван!
тюра, за которую можно было серьёзно поплатиться. Я 
до сих пор не знаю, почему всё обошлось без последс!
твий и как директор одного из больших питерских кино!
театров рискнул устроить коммерческий показ, для чего 
воспользовался моей копией. Она была уже достаточно 
потёртая (чудовищного качества), но успех был оглу!
шительный! Помню овацию в зале. Вот тогда впервые я 
впал в полуобморочное состояние, которое затем повто!
рилось и на кинофестивале в Англии. Голова кружилась 
от успеха в прямом смысле этого слова.

ПРО СТАНИСЛАВСКОГО И ЛЮБОВЬ
– Если вернуться с высот мирового кинематографа к 

нынешней ситуации в отечественном кино, как вы проком�
ментируете некоторые новомодные тенденции? Вот, напри�
мер, режиссёр фильма «Елена» в одной из своих книг «Мас�
тер�класс» пишет, что если сегодня кто�то захочет снимать 
своё кино, ему необязательно оканчивать ВГИК, достаточ�
но просто смотреть мировые картины и затем, «набравшись 
мастерства» на других съёмочных площадках, приступать к 
своему творческому проекту…

– Конечно, глядя на знаменитые картины, можно под!
накопить достаточное количество чужих приёмов, однако 
киношколы существуют для того, чтобы на основании 
мирового опыта сформировать свою технологическую 
систему. Замечательные киношколы есть во Франции, 
в США: в Сан!Франциско и Сиракузах, Нью!Йорке и 
Хьюстоне. Стоит отметить Лодзинскую школу в Поль!
ше, в Лондоне, где я три года преподавал, в Белграде, где 
нынче преподаёт Кустурица. Кинообразование широко 
распространено во всём мире, и в его целесообразности 
никто не сомневается. У Звягинцева как автора «Елены» 
я не вижу особого мастерства. Это средняя, достаточно 
холодная картина. Там нет школы, и это сразу бросает!
ся в глаза. В целом наш доморощенный «арт!хауз», к со!
жалению, свидетельствует о недостаточной подготовке 
нынешнего поколения: творческая несостоятельность 
порой выдаётся за новаторство.

Искусство не возникает на пустом месте, и я за про!
фессионализм, а научить ему тех, кто уже «всё знает», 
– невозможно… Во всём мире в области кинообразова!
ния основополагающей считается  система Эйзенштей!
на – Кулешова, как и в области актёрского мастерства 
– система Станиславского. Но почему!то менее после!
довательно опыт гениев русского искусства изучается 
нашими соотечественниками. Вы подумайте: даже Меж!
дународный центр Станиславского находится в Нью!
Йорке, а не в Москве! И когда на наших национальных 
просторах начинаются дилетантские споры о Станис!
лавском как о представителе соцреализма в искусстве, 
из!за океана доносятся голоса в его защиту. Действи!
тельно, система Станиславского – это никакой не стиль 
в искусстве: реализм, формализм или прочие «измы». 
Это прежде всего технология актёрского искусства. И в 
этом смысле Станиславский самый большой авторитет 
в мире. Заслуга его в том, что в течение нескольких де!
сятков лет Станиславский создал систему существова!
ния актёра на сцене и нашёл методику работы актёра над 
собой, то есть проделал то, что в других видах искусств 
– музыке, изобразительном искусстве, архитектуре – 
тысячелетиями вырабатывают многие поколения твор!
ческих людей. Как найти вдохновение в конкретный 
час, когда театр заполнили зрители или уже включена 
кинокамера?.. Я занимался на семинарах у Николая Ми!
хайловича Кедрова – ученика самого Станиславского! 
И сейчас с особым чувством вспоминаю его уроки. Вот 
это были мастер!классы, вот это были советы! 

– Какие картины нашего времени вы считаете лучшими?
– «Поп» Хотиненко. И хотя я не во всём приемлю со!

держание картин Балабанова, но считаю его творчество 
искусством высокого уровня! Выделяю «Собачье сердце» 
Бортко и «Палату № 6» Шахназарова. Конечно, картина 
Никиты Михалкова «Двенадцать». Считаю одарённым 

режиссёром Овчарова. Вот они – истинные продолжате!
ли наших национальных традиций в искусстве кино.

– Время изменилось, и даже признанные авторитеты 
ищут свой способ разговора с новыми поколениями.

– И некоторые находят. Никита Михалков, Глеб Пан!
филов или я, например. Мне восемьдесят три, и что?!

– И – показ в кинотеатре «Художественный»!
– И кроме того, общественная работа председателя 

Московской организации кинематографистов!

СИБИРСКАЯ ЗАКАЛКА
– Родом я из «западенцев». Так называют жителей мест 

на пересечении земель Польши, Украины и Белоруссии. 
Мой прадед был эмигрантом из Австро!Венгрии, отец по 
своей вере – униат, мать – православная. И мне к кон!
цу жизни приходится, конечно, задумываться над этими 
вопросами…

– Ваше детство пришлось на лихую годину тридцатых�
сороковых…

– Я с 11 лет работал на лесоповале. В общем, жизнь у 
меня страшноватистая! И как я до сих пор живу, как вы!
живаю, мне самому непонятно. Помню, как в 1941 году, 
под Новосибирском, женщины и дети работали зимой на 
морозе, в тайге. Спали мы на снегу, на лапнике! А рядом 
трудились заключённые. Кому было тяжелее, спраши!
вается? Им хотя бы привозили горячую еду и уводили на 
ночь в бараки, а нас – нет. И когда сейчас зэки вспоми!
нают, как им тогда было тяжело жить и работать в местах 
не столь отдалённых, то, поверьте, мне есть что ответить. 
У нас даже не было и того, что было у них, – крыши над 
головой! Позднее я состоял при лошадях – возил овощи 
на товарную станцию для отправки на фронт. У нас под 
Новосибирском был колхоз имени Ленина, где трудились 
дети и женщины из раскулаченных семей, как моя. И тру!
дились замечательно!

– Значит, колхоз успешный был?
– Конечно, потому что умели работать. В 1943 году я 

уже заработал хорошие деньги, и мы вдвоём с приятелем 
купили корову. Ведь на мне были ещё мать и сестра, их 
надо было кормить. Так вот, мы в Новосибирске нашли 
одну старушку, которая корову нам доила, а мы с товари!
щем по очереди через весь огромный город каждый день 
для нашей коровы возили очистки от картофеля. Так и 
выжили. 

– Можно сказать, что в кинематограф вас привела склон�
ность к авантюризму?

– Я очень рано выбрал свою профессию, видимо, ин!
туитивно относился к этому шагу серьёзно. В 11 лет я уже 
знал, что стану режиссёром, посмотрев американский 
фильм «Большой вальс», где в титрах написано: «режис!
сёр – Дювивье», «сценарист – Дювивье», «музыкальная 
композиция – Дювивье». И главную роль, оказывается, 
хотел играть Дювивье, но хозяева ему не позволили. Тогда 
я ходил в кино со своим дядей Яном Журанским и спро!
сил у него: «Кто ж такой этот загадочный Дювивье? Он 
ответил: «Это человек, который кино сделал один». И я 
мечтал стать таким человеком, который может быть и пев!
цом, и артистом, и музыкантом, и танцором. Мне все эти 
профессии нравились. И я нашёл универсальную – одну, 
которая объединяет все. Так и стал кинорежиссёром.

Беседовала Ирина КУМОВА

«В 11 лет я уже знал, что буду кинорежиссёром»
На вопросы «ЛГ» отвечает народный артист России Геннадий Полока

«Новая экранизация «Седьмого 
спутника» Б. Лавренёва – сти�
листически прямая противопо�
ложность предыдущей (1967) 
с её жёсткой чёрно�белой доку�
ментальностью. Геннадий Поло�
ка – один из самых парадоксаль�
ных интерпретаторов советской 
классики – и здесь верен себе. 
«Око за око» – это яркое игро�
вое действо, где условно всё – и 
простран ство, и персонажи�мас�
ки. Всё, кроме излюбленного ге�
роя его кинематографа – Дон Ки�
хота: рыцари Полоки идут в бой 
за человека непременно с откры�
тым забралом.

Евгений МАРГОЛИТ, 
историк кино

Конкурс проводится в соот!
ветствии с государственной 
программой «Патриотичес!

кое воспитание граждан Россий!
ской Федерации на 2011–2015 го!
ды». Он призван стимулировать 
СМИ к яркому и всестороннему 
освещению патриотической тема!
тики, связанной с традициями и 
современными задачами патрио!
тического воспитания.

Проведение конкурса обеспечи!
вает Роспечать во взаимодействии 
с Минобороны России, Росвоен!
центром, органами исполнитель!

ной власти субъектов РФ и при 
поддержке Союза журналистов 
России.

К участию в конкурсе пригла!
шаются зарегистрированные элек!
тронные и печатные СМИ, а также 
авторы (авторские коллективы), 
чьи материалы патриотической 
направленности были размещены 
в данных СМИ в период проведе!
ния конкурса – с сентября 2012!го 
по август 2013 года.

СМИ регионального статуса на!
правляют работы в региональные 
дирекции конкурса, расположен!

ные в федеральных округах; СМИ 
федерального статуса – напрямую 
в федеральную дирекцию.

Работы, прошедшие отбор на ре!
гиональном этапе, вместе с сопро!
водительными материалами на!
правляются до 15 августа 2013 года 
по адресу: 119019, Москва, Никит!
ский бульвар, дом 8/3, стр. 2, 4!й 
этаж. Международный пресс!клуб. 
В Федеральную дирекцию конкур!
са «Патриот России».

Торжественную церемонию на!
граждения победителей конкурса 
предполагается провести в конце 
октября в Белгороде.

Победителям конкурса вручают!
ся денежные премии, призы и дип!
ломы. Положение о конкурсе и ко!
ординаты региональных дирекций 
размещены на сайте МПК: www.
pr!club.com и официальном сайте 
Роспечати: www.fapmc.ru

КОНКУРС

Тема важная и нужная

Контактные телефоны Федеральной дирекции конкурса: +7 (495) 695�34�22, +7 (495) 695�34�23, +7 (495) 691�64�81.

Стартовал XII Всероссийский конкурс «Патриот России» 
на лучшее освещение в средствах массовой информации 

темы патриотического воспитания.
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Из криминальной хроники: 
Алексей С. (14 лет) украл из 
торговой палатки несколь�

ко пачек мороженых пельменей 
и котлет, чтобы накормить брата и 
сестру. Мать Алексея умерла. Отец 
безработный. Прокурор счёл про�
ступок мальчишки преступлением 
(500 рублей ущерба) и бросил па�
ренька в камеру к взрослым банди�
там. Так удобнее, решил прокурор. 
Алексей живёт в Подмосковье, а 
следствие велось в Москве. Удобнее 
таскать мальчишку на допрос из ку�
тузки, а не из родной де ревни…

В Жигулёвской колонии для не�
совершеннолетних отбывал срок 
мальчик, осуждённый на четыре 
года за кражу… буханки хлеба…

В Екатеринбурге, не выдержав 
допросов, подросток выбросился 
из окна…

Обо всём этом я узнал не в пив�
ной и не на автобусной остановке, 
а на парламентских слушаниях. От 
судьи коллегии по делам несовер�
шеннолетних из Санкт�Петербурга 
Николая Шилова и от заместителя 
председателя Комитета по делам 
женщин, семьи и молодёжи Веры 
Лекаревой.

В России более четырёх милли�
онов беспризорников. Есть реги�
оны, где до полутора тысяч ребят 
школьного возраста абсолютно 
(подчеркну – абсолютно!) безгра�
мотны. При этом дети, извините, 
не дебилы. Просто они ни единого 
часа не были в школе.

Несколько тысяч несовершен�
нолетних (а точнее, «несовершен�
новзрослых») «парят нары» в зонах 
и спецучреждениях. Представьте 
некий город, населённый деть ми, 
огороженный колючей проволо�
кой, со сторожевыми вышками по 
периметру, с ночным воем голод�
ных собак и утренним визгом си�
рены…

Не так давно я побывал в Мо�
жайской женской колонии. 
На территории колонии есть 

родильный дом и детский сад. Ма�
мы�убийцы, мамы�грабительницы, 
мамы�хулиганки, мамы�насильни�

цы (пишу и вижу дикое несоответс�
твие слов, стоящих рядом, но что 
делать?!), мамы�мошенницы и афе�
ристки после свиданий с мужьями 
рожают детишек, вынужденных как 
минимум до трёх лет жить в зоне. 
(Говорят, животные не размножа�
ются в неволе – человек размножа�
ется.)

Детей, живущих в домах ребён�
ка при женских колониях, в Рос�
сии более полутысячи. Можайским 
узникам�малюткам высокие гости 

привезли подарки: одежду, обувь, 
игрушки… Всё это было мило и, 
конечно, гуманно. Но посмотрим 
на проблему с другой, не парадной 
стороны. Задаривая детишек зоны, 
широко, с помпой и треском об этом 
рассказывая, не поощряем ли мы 
осуждённых женщин рожать в не�
воле? Не нарушаем ли право ребён�
ка, отдавая на откуп непутёвой ма�
ме�зэчке решать, где этому ребёнку 
появляться на свет – в зоне или на 
свободе?

Возможно, сгущаю краски. Но 
вот факты. Восемь из десяти рож�
дённых в женских колониях ма�
лышей рано или поздно повторя�
ют судьбу своих горе�родителей. 
Восемь из десяти таких малышей 
своим горе�матерям не нужны. Ос�
тавшихся из десятка двоих (по ста�
тистике) в лучшем случае забирают 
родственники осуждённой. Остав�
ленных в тюремном детсаде крох 
с грехом пополам, с невероятны�
ми сложностями (из�за пропис�

ки и прочих формальностей) при�
страивают в детские дома России. 
«Мать» продолжает «мотать срок», 
допустим, в том же Можайске, её 
сына (дочь) «везут по этапу», ска�
жем, в детский дом Бийска (что на 
Алтае). «Мамаше» досиживать ещё 
лет пять�восемь – с ребёнком прак�
тически связь потеряна. (Не писать 
же ему, несмышлёнышу, письма!)

Повторюсь, восемь из десяти та�
ких детей остаются сиротами при 
живых матерях. Не ребёнок как 
таковой (за редчайшим исключе�
нием) нужен осуждённой, а живая 
кукла в её краплёной колоде: авось, 
срок скостят, раз родила; авось, 
лишнее свидание с милым разре�
шат; авось…

Воспитатели дома ребёнка в 
Можайской женской коло�
нии сказали мне, что в от�

ведённое для свиданий с ребёнком 
время (здесь в момент моего посе�
щения было 54 малыша до трёх лет) 
в лучшем случае приходят только 
кормящие мамы. Остальным их де�
ти, тоскующие в детском саду в ста 
метрах от мамкиного «барака», – до 
лампочки.

Я не знаю, где выход из этой де�
ликатно�криминальной ситуации. 
Но убедился, что материнство и зо�
на несовместимы. Есть в этом что�
то аномальное – в беременности на 
нарах. 

20–25 лет назад рецидивная 
(то есть повторная) преступность 
подростков составляла 2–3%. Сей�
час каждое шестое преступление 
совершается несовершеннолетними 
повторно. Только в одном районе 
Москвы примерно месяца за три�
четыре подростками совершает�
ся 300–350 преступлений. 60% из 
них – кражи. Причём кражи квали�
фицированные, совершённые поч�
ти профессионально, с проникно�
вением в жилища с применением 
холодного, а то и огнестрельного 
оружия…

Профессор Белгородского госу�
дарственного университета Геор�
гий Потанин уверен, что более двух�
сот так называемых воров в законе 
управляют несовершеннолетней 
«братвой» прямо из зон. (О вольных 
ворах в законе и не говорю.)

К чему я привожу все эти факты? 
К тому, чтобы доказать простей�
шую мысль: в России созрела та�
кая криминальная ситуация среди 

подростков и молодёжи, что пора 
выстраивать СИСТЕМУ ПРАВО�
СУДИЯ ДЛЯ НЕСОВЕРШЕННО�
ЛЕТНИХ. Пора вводить суды для 
подростков, ювенальную (то есть 
только для несовершеннолетних) 
адвокатуру, ювенальную проку�
ратуру... Словом, необходима так 
называемая ювенальная юстиция. 
Нельзя чесать под одну гребёнку и 
детей, и взрослых.

Не за решётку надо стараться 
немедленно упрятать ребёнка, а 
как минимум понять причину его 
поступка. Не гильотина ему нуж�
на – терапия. Ибо 80% несовер�
шеннолетних преступников имеют 
серьёзные отклонения в психике. 
Каждый четвёртый подросток, чьё 
дело рассматривает суд, лишается 
свободы. 70% оступившихся полу�
чают условный срок. И эти же 70% 
(все как один!) садятся на скамью 
подсудимых во второй (и в тре�
тий…) раз. Вывод? Мы осудили их, 
не выяснив причину первого пре�
ступления. Мы наказали, но не «вы�
лечили».

Суды трещат от перегрузки. По�
дозреваемый подросток нередко по 
году и больше (!) томится в камере 
в ожидании приговора. И в следс�
твенном изоляторе, и в зоне подрос�
ток приравнен к взрослому зеку. Его 
так же унижают – морально, физи�
чески, сексуально… То есть права 
ребёнка (пусть и оступившегося, 
но ребёнка – по паспорту) нару�
шаются беспредельно. Сплошь и 
рядом.

В Швейцарии ювенальные суды 
проходят в присутствии врачей, пе�
дагогов, психологов. (Об адвокатах 
и не говорю.) В Англии полицей�
ский, задержавший тинейджера, 
обязан в течение часа разыскать 
его родителей или их представите�
ля. Без них он не имеет права на�
чинать допрос. У нас же чуть ли не 
каждого третьего подростка во вре�
мя допроса жестоко избивают.

...Не идёт из головы факт, с ко�
торого начал этот очерк, – в Жи�
гулёвской колонии для несовер�
шеннолетних сидел 
мальчишка, украв�
ший буханку хлеба. 
Нет чтобы посадить 
тех, кто его этого 
хлеба лишил!

Сергей РЫКОВ

Детки в клетке
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– Владимир Владимиро

вич, правомерно ли сажать 
подростка за решётку толь

ко за то, что он украл бухан

ку хлеба? И что вы думаете о 
профессиональной пригод

ности всех тех, кто участвует 
в такого рода судилищах?

– По действующему законода�
тельству кража буханки хлеба не 
преступление. Это всего лишь ад�
министративный проступок. Такое 
деяние не может считаться обще�
ственно опасным, поэтому за него 
не может быть никакого уголовно�
го наказания. Если стоимость по�
хищенного не превышает одной 

тысячи рублей, то это квалифи�
цируется только как администра�
тивный проступок.

Осуждение же несовершенно�
летнего на четыре года за кражу 
буханки хлеба свидетельствует 
об отсутствии у нас надлежащей 
подготовки юристов, необходи�
мого прокурорского и судебного 
надзора. А также – о вопиющем 
неисполнении адвокатами своих 
обязанностей! И конечно же – о 
безнаказанности лиц, творящих 
такие судилища! У нас ведь в Уго�
ловном кодексе есть нормы нака�
зания за привлечение заведомо 
невиновного к уголовной ответс�
твенности, за незаконное задер�
жание и заключение под стражу, 
за вынесение заведомо непра�
восудного приговора. Эти нормы 
бездействуют! До общественнос�
ти не доводятся данные о судьях, 

чьи судебные акты признаны не�
правосудными. Всё это создаёт 
условия для действия правоохра�
нительной системы в обвинитель�
ном уклоне. Ради галочки. Ради 
хорошей отчётности.

– В какой мере могла бы 
исправить эту дикую ситуа

цию ювенальная юстиция?

– Ювенальная юстиция как 
специализированная судебно�
правовая система защиты детей и 
их реабилитации работает более 
ста лет в странах, где главенству�
ют закон и правосудие. Говорить 
о ювенальной юстиции в стране, 
где более 60 процентов уголовных 
дел рассматривается без иссле�
дования доказательств виновнос�
ти обвиняемого, на мой взгляд, 
преждевременно и опасно.

Создание фактически не под�
контрольного другим органам 

власти и обществу института с 
обширными полномочиями и 
возможностью безапелляционно�
го вмешательства во внутренние 
дела любой семьи опасно для на�
шего общества. В стране, где не 
обеспечивается главенство зако�
на, фактически нет правосудия и 
не созданы условия для перевос�
питания осуждённых, ювенальная 
юстиция не может нормально ра�
ботать. Судебное решение всег�
да будет приниматься только для 
наказания, а не для исправления 
ребёнка.

Необходимо вначале обеспе�
чить исполнение гарантирован�
ного Конституцией России права 
каждому на судебную защиту от 
действий (или бездействия) долж�
ностных лиц.

Только это и позволит начать 
реально осуществлять защиту 

прав, свобод и законных интере�
сов несовершеннолетних.

– Какими могли бы быть 
места заключения не столько 
для наказания, сколько для 
исправления подростков, со

вершивших тяжкие преступ

ления?

– Подростков, совершивших 
тяжкие преступления, может ис�
править только длительное вос�
питание, прививающее уважение 
к законам, правилам поведения 
в обществе. Именно такие про�
граммы и должны использовать�
ся в местах заключения. Подрос�
ток должен хотя бы там понять, 
как можно и нужно жить, не со�
вершая преступлений. При этом 
среди подростков не должно про�
водиться никакой оперативно�ра�
зыскной работы, развращающей 
их души.

Сегодня места лишения свобо�
ды лишь карают. Никакой работы 
по исправлению и перевоспита�
нию осуждённых там не ведётся. 
Поэтому у заключённого нет сти�
мулов для исправления. К тому же 
досрочное освобождение не зави�
сит от личных усилий осуждённо�
го, а только от каприза начальни�
ка колонии. Причём нередко это 
досрочное освобождение просто 
покупается.

– Считаете ли вы нормаль

ной ситуацию, когда женщи

ны
преступницы, рожая детей 
в местах заключения, обрека

ют их на фактическое сиротс

тво?

– То, что происходит в жен�
ских колониях, свидетельствует 
о полном безразличии властей к 
родившимся там малолетним де�
тям. Трудно понять, почему на 

терри тории женской колонии есть 
родильные дома и детский сад. 
Почему власть столько лет на�
блюдает за происходящим и не 
устраняет условия для появления 
таких детей? Ответ, на мой взгляд, 
прост: никто и не пытается в су�
дебном порядке обжаловать дейс�
твия (или бездействие) и решения 
органов власти и должностных 
лиц, создавших такие колонии... 
Результат?.. Издевательство над 
человеческими судьбами, о чём 
наши крикливые депутаты, забо�
тящиеся больше о своём имидже, 
благополучно молчат.

– Но, может быть, на эту 
публикацию откликнутся?

– Сомневаюсь...

Спрашивал Игорь ГАМАЮНОВ,

ведущий рубрики 
«Страна подсудимых»

Ситуацию комментирует эксперт «ЛГ» по правовым вопросам, кандидат юридических наук Владимир ОСИН

Я стараюсь не смотреть современные 
сериалы. Но вот недавно ездил на ав�
тобусе в Краснодар и пришлось�таки 

хлебнуть пресловутого дорожного сервиса, 
который наполовину и состоит из назойли�
вого гомона двух телевизоров в салоне. Во�
лей�неволей познакомился с похождения�
ми героя милицейского сериала капитана 
Глухарёва по прозвищу Глухарь. Кстати, 
тонкий намёк создателей фильма на то, что 
Глухарь – не только кличка, но и специфи�
ческий термин, обозначающий нераскры�
тое преступление, понятен сразу же. А вот 
вывод после просмотра напрашивается та�
кой: если закон и порядок охраняют такие, 
как Глухарёв, то бесчисленные глухари не�
избежны!

Ведь бравый капитан, страдающий силь�
ным психическим расстройством, – луч�
ший! Да, совесть у него в отличие от коллег 
ещё есть. Но хватает её лишь на то, чтобы за 
взятки нормально делать свою работу. Мето�
дами, которые абсолютно не отличаются от 
бандитских: пытки, избиения, запугивания. 
Закадычный друг и подельник Глухарёва 
лейтенант�гаишник – тот и вовсе пристре�
ливает человека. Да, мерзавца и подонка, но 
сам�то он чем лучше!

В самом деле, чем эти «борцы с преступ�
ностью» (заметьте, лучшие из них!) отли�
чаются от бандитов? Ответ однозначен: 
формой. Содержание у тех и у других – оди�
наково бесчеловечно! К такому неизбежно�
му выводу подталкивают зрителей создате�
ли фильма. Это и есть главная цель творцов 
бесконечных детективно�убойных сериалов, 
заполонивших экраны. Обывателю даётся 
ежедневная психологическая установка: вы 

живёте в обществе, где нет разделения на 
мир законности и мир преступности. Они 
слились воедино. Поэтому бояться надо всех 
подряд: и тех, кто в погонах, и тех, кто без 
них. Зато с оружием…

Помните старый фильм «Человек с 
ружьём», поставленный по пьесе Николая 
Погодина? Там старый финн произносит 
патетическую фразу: «Теперь не нужно бо�
яться человека с ружьём!» Так вот, сегодня 
в головы вдалбливается иной идеологичес�
кий постулат: «Бойся человека с ружьём! Не 
высовывайся, не перечь, не вякай – тогда, 
может быть, и уцелеешь!» Впрочем, наши 
предки заменили бы эту сентенцию корот�
ким: «Нишкни!»

А чтобы выглядело это повнушитель�
нее, тратятся немалые деньги, покупаются 
дорогие и хорошие актёры. Разве плохими 
лицедеями были Кирилл Лавров, Миха�
ил Ульянов, Иннокентий Смоктуновский? 
Корифеи, создавшие убедительные образы 
героев советской эпохи! На излёте творчес�
кой карьеры им довелось перевоплотиться в 
иных героев – криминальных авторитетов. 
После легендарных маршалов, ракетостро�
ителей, атомщиков, Синцовых, Деточки�
ных, Гамлетов – Принц, Хрипатый, Ветер. 
Воистину, какова страна – таковы и герои. 
И наоборот…

Иногда по ТВ показывают хороший со�
ветский фильм «Белорусский вокзал». Глав�
ные герои там – замечательные фронтовики, 
собравшиеся на похоронах однополчани�
на. Они спасают юного газовика, набивают 
морду прижимистому хозяину легкового ав�
то, который отказывает в помощи, и попа�
дают сначала в кутузку, а потом – в гости к 

фронтовой подруге�санитарке – она поёт им 
песню, над словами которой плачет и моё 
поколение:

А просто нам нужна одна Победа,
Одна на всех, мы за ценой не постоим!

Но есть в этом кино ещё один эпизоди�
ческий персонаж – милицейский лейтенант 
Воронков, который принимает сторону бла�
городных хулиганов и советует пострадав�
шему с распухшей от удара челюстью не око�
лачиваться зря у отделения милиции, чтобы 
ещё ненароком не получить! Интересно, а 
как повёл бы себя тот лейтенант с птичьей 
фамилией сегодня?

Представьте: на глухой загородной доро�
ге нетрезвая пожилая компания останавли�
вает «Лексус», вытаскивает нового русско�
го, применяя к нему физическое насилие, 
втискивает в роскошный салон измазанно�
го рабочего и уводит авто в неизвестном на�
правлении вместе с подругой хозяина! Как 
вы думаете: чью сторону принял бы капитан 
Глухарёв, особенно получив денежку от оби�
женного нового русского? Другой вопрос: 
а возможна ли в принципе подобная ситу�
ация? Полезет ли кто�то «за просто так», не 
по обязанности вызволять из канализации 
оплошавшего «лопушка лопушистого», как 
назвал в кино своего незадачливого юного 
напарника обаятельный Евгений Леонов? 
Думаю, ответ вы можете дать и сами. И он 
уже не из области кино...

В жизни иные реалии. Не капитан Глу�
харёв, так майор Коршунов, или полковник 
Орлов, или генерал Беркутов крепко�на�
крепко связаны с другими хищными «пер�

натыми». На современном языке это на�
зывается коррупцией, к борьбе с которой 
призывают на самом высоком уровне.

Но пока кто�то неведомый и честный 
готовится, готовится, готовится, да всё ни�
как не приступит к этой самой борьбе, луч�
ший друг пенсионеров и домохозяек – те�
левизор – неутомимо внедряет идеологию 
криминализированного общества. Горь�
кое русское присловье: «От сумы и тюрьмы 
не зарекайся» приобрело сегодня особый 
смысл. Быт, нравы, жаргон зоны нынче пос�
тигают с детсадовского возраста! Потому что 
по понятиям приходится жить по обе сторо�
ны тюремной решётки.

Портят общую картину те, для кого Уль�
янов в роли маршала Жукова и «Белорус�
ский вокзал» – святое. Звонит мне на днях 
один из таких ортодоксов и возмущается: 
мол, вы уже не раз писали об объявлениях 
откровенно своднического характера, ко�
торые сотнями печатались в одной из аст�
раханских газет, а толку никакого. Куда по�
лиция смотрит?

Вопрос не ко мне, а к капитану Глухарёву 
и прочим «пернатым». Руководство к дейс�
твию – перед глазами. На выбор: «Афродита», 
«Волшебница», «Золотая рыбка», «Мотылёк», 
«Маленькая фея», «Тарзанка», «Ягодки» – в 
общем, «Всё�всё�всё» или «Отдых для взрос�
лых». И – сотни телефонов. Что ещё нуж�
но для успешной борьбы с организованной 
проституцией? Самое главное – желание. А 
желания трогать налаженный прибыльный 
бизнес, видимо, нет. А вы говорите – «кор�
рупция»! Да откуда она у нас?

Одно меня радует. После моих статей, 
поддержанных прокуратурой, объявления 

стали скромнее и поэтичнее: «Ласковый от�
дых», «Красота осени», «Ночное рандеву», 
«Сказка на ночь»… Один чиновник немало�
го ранга меня даже публично поблагодарил 
за это.

А я почему�то вспомнил… нет, не кино, а 
мультик про крокодила Гену и Чебурашку. 
Там завод загрязнял реку. Наши любимые 
звери укорили директора, и тот среагировал: 
«Закопать сточную трубу!» Закопали. С глаз 
долой – а нечистоты всё равно в воду! Кого 
обманывают?

Впрочем, это я о мультфильме. А вы о 
чём подумали? Может, о «реформе» органов 
внутренних дел? По странному, мягко гово�
ря, замыслу организаторов и вдохновителей 
этого процесса система МВД реформирова�
ла сама себя! Те самые беркутовы, орловы и 
коршуновы аттестовали в славные ряды рос�
сийской полиции «пернатых» нужной поро�
ды. Сквозь их «фильтры» уже и Глухарю не 
просочиться!

Так что вопрос этот – лейтенант Ворон�
ков или капитан Глухарёв? – снят с повест�
ки дня самой жизнью. В цене – иные герои. 
В изрядной цене. На ТВ, к примеру, недав�
но прозвучало, что только на обмундирова�
ние полиции нужно дополнительно около 
12 миллиардов рублей! К слову, примерно 
столько же составили пря�
мые военные расходы Рос�
сии на войну с Грузией.

С кем воюем, господа 
«пернатые»?

Юрий ЩЕРБАКОВ,

собкор «ЛГ», 
АСТРАХАНЬ

Лейтенант Воронков или капитан Глухарёв?

И
ТА

Р�
ТА

С
С



13ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 28 (6422)

10–16 июля 2013 г. ЧЕЛОВЕК

День семьи, любви и верности, учреж�
дённый в честь преподобных князей 
Муромских Петра и Февронии, про�

живших трудную, но счастливую жизнь и 
умерших в один день 25 июня (8 июля по но�
вому стилю), в этом году выпал на понедель�
ник. Браков в будний день, конечно, будет 
заключено меньше, чем в предыдущие годы, 
но ведь и число разводов в праздник не воз�
растёт. В Муроме, например, с 5 по 12 июля 
заявления о расторжении 
союзов вообще прини�
маться не будут.

Конечно, и ныне, и тем 
более восемь веков назад, 
когда Пётр женился на 
простолюдинке Февронии, 
стоя под венцом, о расста�
вании никто не думал. Но 
легко ли найти именно 
свою половинку, сохра�
нить во всех житейских 
бурях любовь и верность? 
В частности, об этом гово�
рится в дневниках и пись�
мах замечательных русских 
женщин XIX века, опубли�
кованных Светланой Дол�
говой в книге «Накануне 
свадьбы».

Из дневника Софии Гагариной, 
урождённой Дашковой (1822–1905):

«Для своего кумира – да, буду совершенством, 
потому что как быть плохим, когда душа полностью 
только любовь. Но... когда способны любить очень 
сильно, к сожалению, могут и ненавидеть с такой 
же силой... Нет, любовь от всей силы своего сердца 
может быть только к Богу.

...В момент, когда я села за работу, вошёл ве$
ликий князь. Он был хорошим, хорошим как всегда, 
более хорошим, чем когда$либо... он казался очень 
красивым и его голос был мягким и трогательным. 
Что он от меня хочет?.. Чего ему недостаёт?

...Этот день – святого Владимира, я была у 
обедни. Великий князь и великая княгиня пришли 
туда позже, у него был очень взволнованный вид и 
во время молитвы он смотрел на меня с отчаянием, 
я же, я смотрела на его жену, я надеялась, что он 
меня поймёт... Его настроение менялось каждую 
минуту и наиболее неожиданным и необъяснимым 
образом. После того, как он смотрел на меня вы$
зывающим взглядом, он сделался вдруг покорным 
и умоляющим, он страдал, видя меня постоянно 
с Грегуаром... Я ему сказала, чтобы его утешить, 
несколько слов... но когда я бросила взгляд на Гре$
гуара, я пришла в себя, я поняла, кого я должна 
жалеть, о счастье кого я должна думать, – он хо$
роший, благородный молодой человек, любовь ко$
торого извлекла меня из опасности и укрыла меня 
под своим крылом».

Грегуаром называла в дневниках Софья 
Дашкова, тогда фрейлина цесаревны Марии 
Александровны, князя Григория Гагарина, за 
которого впоследствии вышла замуж. Сразу 
после бракосочетания он увёз жену в Тифлис, 
подальше от влюблённого в неё наследника 
престола. Вернулись они в столицу только че�
рез шесть лет, когда великий князь уже стал 
императором – Александром II.

Автор книги, Светлана Романовна Дол�
гова, более полувека проработала в Россий�
ском государственном архиве древних актов 
(РГАДА), участвовала в поиске и системати�
зации множества уникальных документов. 
Занималась описанием личных фондов Га�
гариных, где и были обнаружены дневник и 
переписка Софьи Андреевны.

Из дневника 
Екатерины Свербеевой (1808–1892):

«1833 год 21 мая. Нанесла несколько визитов, 
вечером отправилась в Летний сад, был день все$
общего гуляния. Купцы собрались сюда выбирать 
невесту... Встретили Пушкина, пошли вместе с ним, 
он упрекал нас в пристрастии Москвы к Каратыги$
ну, потом он покинул нас, чтобы идти искать свою 
жену, позднее мы встретили её с Вяземскими. Её 
красота поразила меня, никогда ещё её лицо так 
не поражало меня; на мгновение я остановилась в 
оцепенении...

2 июня. Служба в Казанском соборе, была в мага$
зинах, обедала у моей тётки Дохтуровой, вечер у Вя$
земских, много и приятно беседовали. Были Люсрод, 
Вильегорский, Пушкин и Вяземский, читали письмо 
Софьи Карамзиной о встрече Уварова в Дерпте, раз$
говаривали об университетах в Германии...

25 июня (Гамбург). Утром ходила по магазинам, 
русские любят делать покупки. Я тоже впала в этот 
соблазн...»

На эти дневниковые записи молодой жен�
щины, написанные по�французски, Свет�
лана Долгова натолкнулась, описывая и си�
стематизируя родовой архив Тургеневых. 
Позже было установлено имя автора, ко�
торым оказалась Екатерина Александровна 
Свербеева, урождённая княжна Щербатова, 
которой Баратынский и Языков посвящали 
восторженные строфы. Дмитрия Свербеева 
и Екатерину Щербатову связывали не толь�
ко любовные узы, но и общие литературные 
интересы, страсть к путешествиям, общие 
друзья и знакомые, среди которых Пушкин, 
Гоголь, Жуковский, А.Тургенев, Чаадаев и 
многие другие.

Третья, завершающая часть книги – пере�
писка племянницы императора Николая II, 
Ирины Романовой, и её мужа, князя Фелик�
са Юсупова. Соперником Юсупова был ве�
ликий князь Дмитрий Павлович, но Ирина 
твёрдо отстаивала свой выбор, и в феврале 
1914 года свадьба внучки вдовствующей им�
ператрицы и Юсупова всё�таки состоялась. 
И, судя по переписке, несмотря на выпавшие 
на их долю испытания (тяжёлая болезнь Ири�
ны, ссылка Феликса, бегство после револю�
ции во Францию, где представительнице им�
ператорской семьи пришлось зарабатывать 
на жизнь собственным трудом) и несмотря на 
многочисленные романы (приписываемые? 
реальные?) красавца Юсупова, они прошли 
свой путь до конца вместе. И хотя умерли 
не в один день, но похоронены, как Пётр и 
Феврония, в одной могиле. Правда, по дру�
гой причине – из�за банкротства их аристо�
кратического модельного бизнеса и полного 
отсутствия средств...

Людмила МАЗУРОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Светлана 
Долгова. 
Накануне 
свадьбы. – 
М.: Древлехра$
нилище, 2012. – 
200 с. + 16 ил. – 
500 экз.

«Да, буду 
совершенством»

ОЧЕРК При поддержке ОАО «НК «Роснефть»

«ГОРЮЧА ВОДА ГУСТА 
В РЕКЕ УХТЕ»

Последние десять лет моя жизнь тесно 
связана с Западной Сибирью, нефтяни�
ками, героями прошлых лет, с историей 
освоения этого поистине великого края. 
В результате на свет появилось несколь�
ко книг (одна из них в серии «ЖЗЛ» о 
«Нефтянике № 1» – Викторе Иванови�
че Муравленко, стоявшем у истоков всей 
нефтегазовой промышленности СССР), 
статей, очерков. Можно сказать, что я ис�
кренне и, заметьте, бескорыстно полюбил 
нефть и всё связанное с её добычей. Лю�
дей в первую очередь. Понял их труд, его 
значение для страны. Только в прошлом 
году несколько раз летал в Нефтеюганск, 
где находится головной офис «Юганск�
нефтегаза». И особенно хочу отметить, что 
там работают не какие�то пришлые «дя�
ди», а коренные сибиряки – от простых 
бурильщиков до высшего менеджмента 
(«нефтяных генералов», как принято го�
ворить в среде нефтяников), и все они мо�
лоды, энергичны, с большим творческим 
потенциалом и нацеленностью на успех 
родного предприятия и города. А значит, 
и всей страны. Её энергетического могу�
щества и процветания.

А как всё начиналось? Первые упоми�
нания о нефти на территории России со�
держатся в Двинской летописи (XV век): 
«Горюча вода густа в реке Ухте». Племена, 
жившие на берегах Ухты (на севере сов�
ременной Республики Коми), собирали 
нефть для медицинских и хозяйственных 
нужд прямо с поверхности воды.

В конце XVII – начале XVIII века нефть 
нашли в Сибири и Поволжье. В 1684 году 
иркутский письменный голова Леонтий 
Кислянский открыл её в районе Иркутско�
го острога, «где из горы идёт жар неведомо 
отчего, и на том месте снег зимою не живёт 
и летом трава не растёт». А в 1703 году в од�
ном из самых ранних выпусков первой ре�
гулярной российской газеты «Ведомости» 
была опубликована статья об обнаружении 
нефти на реке Сок в Поволжье. В 1719 году 
Пётр I направил в Сибирь с исследователь�
ской миссией данцигского учёного – бота�
ника и лекаря Д.Г. Мессершмидта. Во вре�
мя этого путешествия шведский капитан 
Ф.И. Табберт обнаружил в Приобье выхо�
ды чёрной горючей жидкости. Он сразу до�
гадался: «Это нефть!» Небольшую ёмкость 
с нею он и преподнёс Петру I по оконча�
нии экспедиции.

Первое конкретное упоминание о по�
лупромышленных поисках нефти в За�
падной Сибири имеет конкретную дату – 
17 января 1903 года. Так зафиксировано 
в найденных материалах Госархива Том�
ской области. Особых результатов эти 
поиски не дали. Наверное, потому, что 
старались бурить скважины недалеко от 
Транссибирской магистрали, по методу: 
«Если ночью на улице потерял кошелёк, 
то ищи его возле зажжённого фонаря, так 
удобнее». Существовала даже инструкция, 
согласно которой бурение скважин про�
изводилось на расстоянии не более пяти�
десяти километров от этой магистрали. 
Потом оказалось, что железная дорога 
проходит по землям, благоприятным для 
проживания людей, но не содержащим ни 
нефти, ни газа. Эта «сладкая парочка» за�
бралась далеко на север, словно нарочно 
спрятавшись от цивилизации.

Открытие нефти и газа в Западной Си�
бири, если использовать известное выра�
жение Эйнштейна, это не только драма 
идей, но и драма людей. Энтузиастов уп�
рекали в расточительстве, чуть ли не в 
авантюризме: мол, пускают на ветер на�
родные деньги. Или говорили: «Нет в Си�
бири нефти, и быть не может. Сколько 
лет ищут её!» Много позже противники 
сибирской нефти скажут в своё оправда�
ние, что открытие её – дело коллектив�
ное, что тут нельзя кого�либо выделить. 
Нет, можно. И даже нужно. Именно пер�
вых энтузиастов, подвижников идеи су�

ществования нефтегазоносных залежей в 
Западной Сибири. И обязательно надо о 
них писать и говорить, чтобы и молодое 
поколение помнило этих людей – первых 
искателей и разработчиков нефти и газа 
в Западной Сибири, их сподвижников и 
последователей.

БЕРЁЗОВСКИЙ ФОНТАН
Уже в 1948 году для перспективной 

оценки нефтегазоносной территории За�
падной Сибири была организована Тю�
менская геологическая экспедиция. До 
«большой нефти» было ещё далеко, на�
селение края по�прежнему занималось в 
основном рыболовством и переработкой, 
трудилось в лесном хозяйстве и деревооб�
рабатывающей промышленности.

Однако будущее этого региона уже оп�
ределяли геолого�разведочные работы. 
Новый план поисков нефти был принят 
Министерством геологии СССР в 1950 го�
ду. В Тюменскую область поступило необ�
ходимое оборудование, началось пробное 
бурение. Объём глубокого бурения был 
ещё небольшим, например, он составлял 
в 1952 году лишь 996 метров. В том же го�
ду специализированный геофизический 
трест «Сибнефтегеофизика» начал сей�

сморазведочные работы на территории 
Ханты�Мансийского округа.

Но в ряде мест бурение производилось 
без проведения геофизических работ. Так 
было, скажем, в районе Берёзова, где ле�
том 1952 года заложили опорную скважи�
ну, но вскоре её посчитали бесперспектив�
ной и забросили… Берёзовский фонтан в 
принципе можно представить как конеч�
ное звено цепи случайностей. Не будем 
уходить от разговора о них. Караван с бар�
жами, на которых везли оборудование для 
буровых, не дошёл до Казыма, а застрял в 
Берёзове. Почему? Ведь эта опорная сква�
жина должна была буриться не в Берёзо�
ве, а на Казыме, правом притоке Оби. 
Но летом речка обмелела, а маломерного 
флота, чтобы доставить оборудование на 
Казымскую базу, у Тюменской экспеди�
ции не было. Остановились здесь. Далее 
ещё одна случайность: начальник партии 
А.Г. Быстрицкий выбрал место для бу�
рения, где удобнее было принимать обо�
рудование, так как транспорт у партии 
был весьма слабосилен. За перенос мес�
та он получил выговор. Кстати, если бы 
пробурили опорную скважину по плану, 
она дала бы только воду, точка оказалась 
за пределами месторождения. Случайно 
решили бурить скважину не у больницы, 
там гул дизелей мог помешать больным, а 
ближе к реке, за стеклозаводом. Скважи�
на дала немного газа, потом газ кончился; 
чем глубже уходили долота в землю, тем 
меньше надежд на открытие оставалось. 
Наконец, в тресте решили: скважина бес�
перспективна, мертва.

Всё могло бы повернуться иначе, если 
бы нашёлся человек с сильным характе�
ром, мощной личной энергетикой, иду�
щий в своих целях до конца, такой, напри�
мер, как В.И. Муравленко – практически 
основатель всего нефтегазового топливно�
го комплекса в Западной Сибири. И тог�
да, вполне возможно, «третий Баку» был 
бы открыт на десять лет раньше. Всё�та�
ки личность человека в истории играет 
существенную роль. И случай, стечение 
обстоятельств. А пока произошло то, что 
произошло. Особых результатов геолого�
разведочные экспедиции не дали. Поэтому 
в первом полугодии 1953 года Л.П. Берия, 
курировавший энергетику страны, принял 
решение о прекращении в Западной Си�
бири поисковых работ на нефть и газ.

Исследования свернули. Упразднили 
целый ряд геофизических и геолого�раз�
ведочных экспедиций, их оборудование 
стали перевозить в другие районы стра�
ны. Берёзовскую буровую партию также 
решили расформировать. Необходимо бы�
ло поднять спущенное в скважину обору�
дование, демонтировать буровую вышку и 

перевезти всё это в более перспективный 
регион. Аварийная ситуация произошла в 
сентябре 1953 года после разбуривания це�
ментных пробок. Когда стали поднимать 
инструмент, когда в земле оставалось всего 
двести пятьдесят метров стальных труб, из 
глубин донёсся нарастающий гул. «Неве�
домая сила» сама вытолкнула эти трубы и 
пикообразное долото из скважины. Но эту 
аварию встретили радостно, потому что из 
устья скважины ударил 50�метровый газо�
вый фонтан. Значит, богатое месторожде�
ние. Его рёв слышен был на десяток кило�
метров. Образно говоря, гул с берега речки 
Вогулки донёсся и до Москвы.

Открытие состоялось. Случайно? В ка�
кой�то мере – да, но случай этот небеспри�
чинный, то не была слепая удача. Иска�
тели шли по следу, указанному учёными; 
не будь фонтана в сентябре 1953 года, 
он, безусловно, ударил бы из скважины, 
пробурённой немного позже. В это было 
трудно поверить: аварийная и бесперс�
пективная скважина оказалась поистине 
счастливой. А радостное известие о Берё�
зовском фонтане природного газа вывело 
север Западной Сибири, не сразу, конеч�
но, но постепенно и неуклонно, на новый 
определяющий виток своего развития.

И главное – в регионе продолжили гео�
лого�разведочные исследования, а ведь 
их могли бы заморозить на десятилетия. 
Фонтан этот изменил планы Министерс�
тва геологии СССР, которое уже сворачи�
вало здесь поисковые работы, посчитав 
их нецелесообразными. «Строптивый» 
А.Г. Быстрицкий был возвращён на бу�
ровую и участвовал в укрощении газового 
фонтана. А впоследствии за это открытие 
он был удостоен высших наград СССР – 
звание лауреата Ленинской премии, Героя 
Социалистического Труда. Так зарожда�
лась газодобывающая отрасль промыш�
ленности Западной Сибири.

«ГИБЛОЕ» МЕСТО
Усть�Балык… Что это за место было та�

кое? Гиблое, другого слова не подберёшь. 
Жили ли здесь вообще когда�нибудь люди? 
Не было этого островка среди болот и то�
пей ни на одной топографической карте. 
Здесь нельзя было найти ни одного сухого 
места, смешались пять рек и речушек. Но 
Усть�Балык почему�то ни одному паводку 
не поддавался. Наверное, обладал всё�та�
ки какой�то таинственной силой и энер�
гетикой. И люди сюда тянулись. И, ока�
зывается, жили испокон веков. Вот таким 
примерно неприглядным предстал перед 
Фарманом Салмановым и его товарищами 
будущий Нефтеюганск. Настроение было 
невесёлое. Но именно здесь решено было 
разместить базу сейсмопартии, чтобы ка�
питально исследовать этот район. И место 
было выбрано безошибочно. В чём, конеч�
но же, заключалось провидческое чутьё на 
нефть Салманова.

А вскоре в Сургут приехал Ю.Г. Эрвье, 
которого по праву считают «отцом тюмен�
ской нефти». А ещё между собой геологи 
и нефтяники называли его «верховным». 
Он любил сам добросовестно вникать во 
все проблемы и детали, не чураясь и са�
мых мелких забот. Его невозможно было 
провести недобросовестной информацией 
или каким�либо поспешным сообщением 
«об успехе». Эрвье обладал цепкой памя�
тью, знал имена сотен людей, причастных 
к обстоятельствам текущих дел, совершал 
множество ежедневных поездок по регио�
ну. И ему было не привыкать к трудностям. 
Сказывалась многолетняя привычка к по�
ходной жизни, тяга к людям, к недрам зем�
ли, не утихавшая с годами. «Верховный» 
никогда надолго не задерживался в своём 
кабинете: оказывался то в кабине везде�
хода, то в каюте катера, то оглядывал про�
странство тайги из вертолёта.

Из воспоминаний Ф.К. Салманова: 
«…Ознакомившись с положением на глу�
бокой Пимской скважине, несколько раз 
пострадавшей от наводнения, мы по пет�

листому Сингапаю прошли в Юганскую 
Обь. Ночью наш катер приткнулся к бе�
регу, так и не дойдя до будущего посёлка. 
Вдали мерцали редкие огоньки костров. У 
геологов есть почётное право первопро�
ходцев – давать имена открытым место�
рождениям. Так же как путешественники, 
нанося на карты неизвестный остров или 
пролив, сразу же именовали его, так и мы, 
составляя опись земных глубин, широко 
пользуемся этой привилегией. Но если 
географические открытия в XX веке про�
исходят всё реже, то геологические – го�
раздо чаще. Ромашкинское месторожде�
ние, принёсшее Татарии славу «второго 
Баку», обязано своим названием роман�
тически настроенному коллеге.

Но раньше геологи, разбивая лагерь в 
обжитых сибиряками местах, оставляли за 
своими посёлочками традиционные на�
звания. На острове же нам впервые предо�
ставлялась полная свобода выбора...

– Так какое же название дадим мы посёл�
ку? Давайте вместе подумаем, – вновь об�
ратился к товарищам Юрий Георгиевич.

– Геолог, – не мудрствуя лукаво, сказал 
Биншток.

– Банально, – вмиг отклонили осталь�
ные.

– Может быть, Нефтегорск? – предло�
жил я.

– Какие здесь горы, – парировал Ров�
нин, – лучше с рекой связать.

– Тогда Нефтеобск? – вновь сказал я.
– А что если назвать Нефтеюганск? – 

предложил Эрвье.
Название понравилось всем. Было в 

этом слове удачное сочетание нового со 
старым».

За свою жизнь Салманов открыл более 
130 месторождений нефти. Точной цифры 
не знает – не считал. В школах Сургута, 
Уренгоя, Нефтеюганска, Нижневартов ска, 
Ханты�Мансийска «проходят» Фармана 
Салманова. По истории: Спартак, Юлий 
Цезарь, Галилей, Иван Грозный, Степан 
Разин, Юрий Гагарин, Фарман Салма�
нов. Ведь благодаря открытой им в Запад�
ной Сибири нефти и возникли эти города. 
И школы, в которых его проходят.

Он буквально чуял нефть. Но у него бы�
ли и хорошие учителя. После института его 
направили в Кузбасс. Но Салманов пони�
мал – тут дело пустое. Он так и сказал на�
чальству: «В Кузбассе нефти нет». Тогда из 
обкома приехала комиссия – разбираться 
с молодым строптивым начальником не�
фтегазоразведки. И он решил тайно бе�
жать в Сургут. Вместе со своей партией. 
Это было не только смелое решение, но и 
авантюрно�приключенческое, грозившее 
судебным преследованием. Но Салманов 
прикинул план переброски людей и техни�
ки – на тысячу километров вверх по Оби. 
Салманова пытались отстранить от работы 
и судить. Но его команда – 40 семей добро�
вольцев – пригрозила забастовкой. Чтобы 
не нагнетать обстановку, начальство под�
писало приказ задним числом – о пере�
броске партии Салманова в Сургут.

Первая скважина в районе селения Ме�
гион дала фонтан нефти 21 марта 1961 го�
да. Радист вломился в домик Салманова 
поздно ночью и протянул радиограмму: 
«Салманову. Скважина фонтанирует чис�
той нефтью дебитом 200 тонн». То есть 
200 тонн в сутки. На митинге по случаю от�
крытия месторождения Салманов тряс сво�
ими буйными, как и его характер, кудрями, 
свирепо сверкал белками глаз и кричал:

– Товарищи! Нефть мегионской сква�
жины – это нефть высокого качества. Это 
исключительно хорошая нефть. Двадцать 
процентов бензина! Двадцать четыре про�
цента керосина! Другие ценные компонен�
ты! Но я не это хочу сказать. Совсем дру�
гое хочу сказать. Мегион – только начало. 
Я вот что хочу сказать: скоро все услышат 
о других скважинах!

Всем своим оппонентам Салманов от�
правил письма одного содержания: «Ува�
жаемый товарищ, в Мегионе на скважине 
№ 1 с глубины 2180 метров получен фонтан 
нефти. Ясно? С уважением, Фарман Сал�
манов». Оппоненты ответили: это природ�
ная аномалия, через пару недель скважина 
иссякнет, большой нефти в Западной Си�
бири не может быть. Когда забил фонтан 
из второй скважины в районе Усть�Балыка, 
Салманов отправил начальству радиограм�
му: «Скважина лупит по всем правилам!» 
И ещё такую же телеграмму – XXII съезду 
КПСС. А лично Н.С. Хрущёву: «Я нашёл 
нефть. Вот так, Салманов».

Третья скважина тоже дала нефть. Скеп�
тикам пришлось признать, что в Западной 
Сибири найдено большое месторождение. 
Но они не сдавались. «А как транспортиро�
вать сургутскую нефть в европейскую часть 
страны?» – спрашивали скептики. Тюмен�
ский судостроительный завод изготовил 
20 нефтеналивных барж. 27 мая 1964 года 
они доставили на перерабатывающий за�
вод первую промышленную нефть. И при�
шла слава.

Один из американских нефтяных магна�
тов когда�то сказал: «Если у вас нет време�
ни, то вам и некогда зарабатывать деньги». 
Мысль, конечно, хороша, да не про таких, 
как Фарман Салманов, как Виктор Мурав�
ленко, как Юрий Эрвье и сотни, тысячи 
других нефтяников Советского Союза. Она 
верна в первой своей части. Да, у них не бы�
ло времени – они букваль�
но горели на работе, чтобы 
добыть нефть и обеспечить 
величие и мощь Державе. 
А деньги… Что ж. С собой 
на тот свет даже ржавого 
гвоздя не захватишь.

Александр ТРАПЕЗНИКОВ

Короли и флагманы

Мы продолжаем начатый в № 21 «ЛГ» 
разговор об истории развития нефтяной 
отрасли, которая сейчас является важ�
нейшей для каждого из россиян. Ведь 

добыча и переработка нефти – это и бюд�
жетные поступления, и рабочие места 
для сотен тысяч людей. При поддержке 
лидера российской нефтяной отрасли – 

компании «Роснефть» – «Литературная 
газета» рассказывает о тех, кто внёс на�
ибольший вклад в освоение сибирских 
месторождений.
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ДОГОВОР О НАМЕРЕНИЯХ
Программу «Москва – город удобный для 

жизни» Собянин вынес на суд обществен�
ников больше месяца назад, ещё до объявле�
ния досрочных выборов. Но на момент, когда 
члены совета ОП огласили вердикт, она стала 
ещё и предвыборной программой кандидата в 
мэры. Правда, о политике, как отмечали экс�
перты, там говорится на удивление мало.

– Я так понимаю, что это продолжение 
уже начатой работы, той одноимённой про�
граммы, с которой Собянин и начинал на 
посту мэра, – говорит Ольга Бессолова, гла�
ва комиссии ОП Москвы по социальной по�
литике. – Она состояла из 16 блоков, в каж�
дом очень предметно представлялся план 
работ по основным направлениям развития 
города. Эта конкретность импонирует и в 
том, что касается именно моей сферы, со�
циальной. А презентация – некая выжимка 
из того, что уже сделано по этим пунктам и 
что ещё предстоит.

Действительно, большую часть програм�
мы занимает отчёт о проделанной работе. О 
состоявшемся капремонте больниц, 70 км 
проложенных дорог, новом облике парка 
Горького, современных каналах связи между 
властью и населением в виде портала «Наш 
город» и т.д. И параллельно в семи основ�

ных разделах (так называемые семь приори�
тетов) озвучиваются предметные планы про�
должать в том же духе. Например, в разделе 
«Мобильный город» также говорится о стро�
ительстве дорог, открытии 79 новых станций 
метро, развитии пригородных электричек. 
«Здоровый город» предполагает строитель�
ство 50 новых поликлиник. Раздел «Безопас�
ный город» представляет взгляд врио мэра 
на аспекты миграционной политики в бли�
жайшие 5 лет. К примеру, есть обещание со�

кратить штат гастарбайтеров «в городском 
хозяйстве, в том числе в системе ЖКХ».

– В целом документ довольно�таки исчер�
пывающий, в нём есть ключевые моменты, 
которые важны абсолютно для всех, – вы�
сказался член Общественной палаты Москвы 
Михаил Куснирович. – Будь то решения в со�
циальной сфере, планы в отношении знако�
вых градостроительных объектов, таких как 
район Зарядье. А главное, тут удалось скон�
центрироваться, что нечасто у чиновников 

получается. Из сотен аспектов выбрать семь 
наиболее важных – это большая удача! Пото�
му что можно их реально отследить. 

В итоге члены совета столичной ОП в це�
лом одобрили программу. Пообещав в бли�
жайшее время представить к ней ещё и кон�
кретные предложения от себя. Некоторые 
творческие идеи прозвучали уже на этом за�
седании.

– Почему бы не назвать программу «Моск�
ва – лучший город земли». А не просто «удоб�
ный для жизни» – это недостаточно амбици�
озно, – улыбнулся член совета Общественной 
палаты Александр Гинзбург. – И, конечно, 
нам при обсуждении нужно работать в более 
тесном контакте с разработчиками програм�
мы. Мы понимаем, что она не должна закон�
читься 8 сентября, её нужно продолжать, как 
бы выборы ни проходили.

КАРУСЕЛЬ – 
НЕ НАШ МЕТОД

Не вспомнить о выборах общественники 
не могли, их обсуждали уже в самом начале 
заседания. Председатель ОП Москвы Ми�
хаил Кузовлев прямо заявил, что в столице 
самое либеральное выборное законодатель�
ство в стране. Например, за счёт возмож�
ности самовыдвижения. Также на выборах 
в гордуму партиям достаточно 5% голосов 
избирателей, в то время как в большинстве 
субъектов этот порог в 7–10%. Кандидату на 
пост мэра достаточно 1% голосов – это так�
же минимум. 

В ОП посчитали, что демократичность 
столичных выборов повысят и последние 
инициативы Собянина. Например, отказ от 
открепительных талонов.

– Не секрет, что практика голосования по 
открепительным удостоверениям давно вы�
зывает вопросы у наблюдателей с точки зре�
ния возможных фальсификаций на выбо�
рах, – сказал Михаил Кузовлев. – Именно с 
помощью открепительных талонов органи�
зовывались так называемые карусели. В ре�
зультате возникают подозрения в нечестных 
выборах. Новый закон будет действовать на 
всех региональных выборах, в том числе на 
выборах в Московскую городскую думу, ко�
торые состоятся в 2014 году.

Увы, к выборам мэра с поправками не ус�
пеют по юридическим и техническим причи�
нам. Но Собянин призвал Мосгоризбирком 
свести число открепительных до минимума, 
выдавать их только в случае крайней необхо�
димости.

Одобрили общественники и обращение 
врио мэра к руководителям предприятий 
полного цикла. Не устраивать организован�
ного голосования на производстве, а в день 
выборов составить график работ так, чтобы 
сотрудники могли сходить на участки по мес�
ту жительства.

– Предлагаемые изменения процедуры го�
лосования не оставят у москвичей сомнений 
в честности результатов и легитимности из�
бранного главы города, – уверен Кузовлев.

Кстати, эти предложения соотносятся и с 
той самой программой врио мэра, где в одном 
из разделов провозглашается открытость го�
родской власти для каждого гражданина и его 
право влиять на любые управленческие ре�
шения. А максимально такое влияние может 
проявиться именно в ходе прямых выборов. 
Только прозрачных и честных.

Мария ПАВЛОВА

Одобрено обществом

– Константин Петрович, напомни�
те, когда и зачем было создано движе�
ние «Архнадзор»?

– С начала 2000�х годов москов�
ская реконструкция начала прини�
мать чудовищные формы и угро�
жающие размеры, это заметили не 
только специалисты, но и обычные 
граждане, поскольку исчезали либо 
оказывались под угрозой знаковые 
здания, знакомые с детства, бывшие 
частью биографии каждого москви�
ча – Военторг, «Детский мир», Ма�
неж… Тогда появились такие про�
екты, как Московское общество 
охраны архитектурного наследия, 
«Против лома», «Москва, которой 
нет» и другие. И разрозненное ра�
нее сообщество защитников стари�
ны стало сгущаться, возникла необ�
ходимость координации действий 
для достижения большего эффекта. 
В феврале 2009 года состоялась уч�
редительная конференция, объеди�
нившая несколько организаций и 
большое число людей, защищающих 
московскую старину. Так были со�
зданы общественное движение «Арх�
надзор» и его координационный со�
вет, принимающий стратегические 
и текущие решения о действиях по 
различным объектам, мероприя�
тиях, акциях. Члены координаци�
онного совета курируют отдельные 
направления: исследовательскую 
секцию, правовую, спецпроекты, 
информационную работу, дозор�
ную службу и т.п. При этом орга�
низации, вошедшие в движение, не 
растворились в нём, а продолжают 
и самостоятельную деятельность, 
только более согласованную с дру�
гими участниками. И отдельно хочу 
подчеркнуть, что мы не стремимся 
заниматься политической деятель�
ностью, сколько бы нас ни пытались 
в это вовлечь. Мы любим свой город 
и, как умеем, боремся за сохранение 
его идентичности, его наследия все�
ми законными способами.

– Как бы вы оценили эпоху Юрия 
Лужкова в контексте сохранения 
культурного наследия?

– В отношении к памятникам 
эпоху Лужкова можно поделить на 
несколько периодов. С лета 1991 до 
лета 1994 г. – период затишья, ска�
жем даже – отсутствия интереса, 
что продиктовано экономической 
ситуацией того времени: город ре�
шал проблему выживания. А летом 
1994 г. снесли первые памятники на 
Кадашевской набережной. Если бы 
городское сообщество активно вы�
ступило тогда, то сейчас многое уда�
лось бы сохранить.

– Затем наступил период инвести�
ционного бума…

– Да, город расплачивался по кон�
трактам участками земли, оставляя 
себе половину, а то и меньший про�
цент вновь построенных площадей 
в жилых и нежилых зданиях. Так, 
видимо, ковалось экономическое 
благополучие города и отдельных 
горожан. Городские структуры по 
охране памятников находились в 
подчинении стройкомплекса и, со�
ответственно, не имели возможнос�

ти всерьёз препятствовать разруше�
ниям. А ведь в тот период чуть ли не 
в каждом историческом квартале 
было по две�три стройки.

– Существовал же какой�то регла�
мент работ на территории историчес�
кой застройки?..

– Существовали законы, рег�
ламенты, инструкции, но инвест�
контракты ценились выше. О чём 
говорить, если даже прокурорские 
протесты оставались только на бу�
маге. К тому же у Юрия Михайло�
вича было своеобразное отношение 
к законам об охране памятников, он 
публично говорил, что закон – это 
повод пофилософствовать. Он, я по�
лагаю, искренне не понимал разни�
цы в архитектуре между историчес�
ким артефактом и его современной 
копией, утверждая в своих статьях, 
что в московской культуре копии 
имеют не меньшее, а то и большее 
духовное наполнение, нежели ори�
гиналы. Появились такие понятия, 
как «вновь построенный памятник 
архитектуры». Процесс реставрации 
подменялся созданием вариаций на 
тему старины. Можно даже экскур�

сии водить по таким местам, где сто�
ят бетонные муляжи с табличками, 
гласящими, например, что перед на�
ми памятник архитектуры пушкинс�
кого времени. В тот период погибло 
даже 5–6 зданий XVII века, чего не 
было со сталинских времён.

– По сути, мэрия стала не защит�
ницей города, а союзницей инвесто�
ров�застройщиков…

– В общем, да, но я не склонен 
закрашивать всю эпоху Лужкова ис�
ключительно чёрной краской. Воз�
родили некоторые знаковые симво�
лы Москвы, разрушенные ещё при 
коммунистах: Казанский собор на 
Красной площади, Воскресенские 
ворота Китай�города…

– …храм Христа Спасителя…
– Последний, правда, со значи�

тельными отступлениями от ори�
гинала, от реставрационных кано�
нов. Но в целом желание вернуть 
утраченные святыни я оцениваю 
положительно. Плюс массовое вос�
становление, возрождение москов�
ских храмов – это немалый вклад в 
сохранение исторического и куль�
турного наследия. Я помню, в каком 

виде пребывали десятки церковных 
зданий, обезображенные до неузна�
ваемости, поскольку в них разме�
щались склады, фабрики и другие 
не соответствующие учреждения. 
За 15 лет они все практически были 
восстановлены и возвращены Цер�
кви. В 90�е годы многие памятники 
были выявлены, поставлены на учёт 
и под охрану.

– А дальше наступила эра…
– …краткого правления В.И. Ре�

сина. На короткое время показа�
лось, что городская власть начала 
движение навстречу городскому 
обществу. Вместе мы обсуждали 

вопросы создания городского Со�
вета по культурному наследию, на 
заседаниях которого можно было 
бы превентивно обсуждать, оцени�
вать различные градостроительные 
проекты и планы, не доводя людей 
до необходимости бросаться под 
бульдозеры, вставать под обруша�
емые стены или забираться на ку�
пол, который пытаются подцепить 
строительным краном, как это не�
давно вынужден был сделать на 
доме Волконских мой друг Рустам 
Рахматуллин. В Москве для таких 
обсуждений достаточно квалифи�
цированных экспертов – реставра�
торов, урбанистов, искусствоведов, 
краеведов. Такие советы работают 
во многих исторических городах 
России и приносят им огромную 
пользу, позволяя вырабатывать не�
обходимые решения и не создавать 
«горячих точек» на площадях и ули�
цах. Только не в Москве с её почти 
тысячелетней историей. Но совет 
так и не создали, новой столичной 
власти он не нужен.

– И никак нельзя вернуться к это�
му вопросу?

– Мы пытаемся, но никакой за�
интересованности со стороны влас�
ти не чувствуем. Наверное, мы недо�
статочно красноречивы?.. Недавно 
мэрия создала, например, Инвес�
тиционный совет, продемонстри�
ровав, таким образом, желание 
учитывать интересы бизнеса. Соот�
ветственно, отказ создавать Совет 
по культурному наследию мы можем 
расценивать как нежелание власти 
всерьёз учитывать мнения и идеи 
тех, кто занимается этим направле�
нием. Конечно, нельзя не видеть, 
что администрация Сергея Собяни�
на предприняла ряд значительных 

мер, которые улучшили положение 
с охраной исторического города: в 
2011 году были отменены и отправ�
лены на новое рассмотрение более 
200 решений о сносе зданий в цент�
ре, поставлены на госохрану многие 
памятники, которые всего несколь�
ко лет назад вычёркивали из охран�
ных списков (к сожалению, это не 
коснулось дома Волконских). Мно�
гие ужасающие коммерческие гра�
достроительные проекты либо отме�
нены, либо существенно урезаны в 
параметрах. Но исключения из этих 
новых правил настолько серьёзны, 
что заставляют сомневаться в спо�

собности мэрии настоять на их соб�
людении – а в отдельных случаях и 
самой соблюдать их. Количество 
потерь сократилось, но качество 
утрат делает проблемы градострои�
тельной политики острее, чем при 
Лужкове. В обход всех охранных за�
конов продолжаются исторические 
разрушения.

– Какие ещё кроме уже назван�
ных?

– Назову несколько самых болез�
ненных. Снос в феврале 2012 года 
трёх четвертей знаменитого стади�
она «Динамо», объявленного па�
мятником архитектуры решением 
городских властей ещё в 1987 году. 
Этого решения никто не отменял, но 
появилась «успокоительная» версия 
властей: «Динамо» – достопримеча�
тельное место, где ценны только на�
звание и местоположение. Результат 
манипуляции со статусом – рестав�
рация экскаватором.

Похожая судьба постигла уни�
кальный для Москвы памятник – 
Круговое депо Николаевской же�
лезной дороги, на Ленинградском 
вокзале, построенное более 150 лет 
назад по проекту автора храма Христа 
Спасителя Константина Тона. Пла�
ны его сноса давно вынашивались 
ОАО «РЖД». Полтора года назад 
забрезжил луч надежды – Мосгор�
наследие согласилось с экспертизой 
о включении депо в реестр объектов 
культурного наследия, об этом было 
торжественно объявлено на пресс�
конференции. Но РЖД продолжало 
настаивать теперь на частичном сно�
се. И в апреле 2013�го Мосгорнасле�
дие согласовало проект «реставра�
ции с приспособлением», который 
предусматривал снос 9 секций зда�
ния из 22 – 40% памятника! В конце 

мая они были снесены экскаватора�
ми. Это не просто нарушение зако�
на, это изощрённое издевательство 
над ним.

Вопиющий, с моей точки зрения, 
пример – снос служебных флигелей 
Ново�Екатерининской усадьбы на 
Страстном бульваре, 15. Там пла�
нируется построить новое здание 
для Мосгордумы. И это при том, 
что правительством Москвы ещё в 
2010 году утверждены регламенты 
охранной зоны, которые исключа�
ют снос и новое строительство на 
этой территории. Если сама город�
ская власть ради собственных адми�
нистративных нужд подаёт пример 
вандализма и несоблюдения собс�
твенных нормативных актов – чего 
же она может требовать от инвесто�
ров, девелоперов, арендаторов па�
мятников?

Всемирно известный дом ар�
хитектора Мельникова (Кривоар�
батский переулок, 10) пошёл тре�
щинами, окружён строительными 
котлованами, продолжается строй�
ка на месте снесённого в прошлом 
году дома Мельгунова (Арбат, 41).

И это далеко не полный список 
разрушений новейшего времени. 
Венчает эту скорбную летопись дом 
Волконских на Воздвиженке. О ре�
конструкции которого представите�
ли городских властей говорят, что 
поделать ничего уже нельзя, но не 
говорят, что все документы, её раз�
решающие, выданы уже при Со�
бянине. Я не понимаю такой «по�
литики». Власть должна защищать 
историческое наследие вверенного 
ей города от посягательств – и уметь 
признавать собственные ошибки.

– А что власть могла бы сделать, 
чтобы остановить таяние историчес�
ких артефактов?

– Мы не можем и не собираемся 
никого заставлять любить Москву. 
Но как минимум хотим добиться 
неукоснительного исполнения за�
конодательства в области истори�
ческого и культурного наследия. Я 
понимаю, что Сергею Собянину до�
сталось непростое градостроитель�
ное наследство, десятки прежних ре�
шений, инвестконтрактов и т.п. Да, 
компромиссные решения во многих 
случаях неизбежны, но компромис�
сы должны отыскиваться в поле за�
кона, а не за его пределами. Утраты 
исторического наследия безвозврат�
ны. К исторической Москве – к тер�
ритории города, которая занимает 
всего 5–6% современного мегапо�
лиса, – надо относиться как можно 
более гуманно, чтобы не растерять 
нашу историческую идентичность. 
И мне кажется, что мэрия и Мос�
горнаследие должны сознательно и 
полноценно опираться в этом деле 
на экспертные и общественные си�
лы. Сохранение культурного насле�
дия – это, наверное, единственная 
сфера городской жизни, в которой у 
властей может быть столько беско�
рыстных и иск ренних помощников, 
готовых работать на благо города. 
Недальновидно эти силы отталки�
вать, не замечать, фактически вы�
теснять в оппозицию. С ними надо 
вести диалог, сотрудничать, обсуж�
дать проекты, планы, решения. На�
деюсь, мы с вами доживём до таких 
времён.

– Как бы вы сформулировали на�
каз кандидатам в мэры?

– Хотелось бы увидеть в их пред�
выборных программах системные 
положения, касающиеся сбереже�
ния и возрождения культурного и 
исторического наследия столицы 
России.

Беседовала 
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Предыдущая неделя дала сразу не�
сколько заметных информационных 
поводов к разговору о московском 
архитектурном наследии: продолжа�
ют ломать дом Волконских на Воз�
движенке, активисты «Архнадзора» 
остановили работы, разрушающие 
дом Мануйлова (ул. Достоевского, 
д. 19, стр. 1)… О конкретных и об�
щих проблемах старой Москвы «ЛГ» 
беседует с координатором движения 
Константином МИХАЙЛОВЫМ.

Историческое наследие в поле компромиссов

Дом Мануйлова (внутри) – неоклассический особняк 1912 года постройки, 
последние остатки Божедомской улицы. В доме до последнего времени 

сохранялись оригинальные двери, оконная столярка, печи, лепнина. 
Памятник внутри разрушен. 

Круговое депо Николаевской (Октябрьской) железной дороги представляло собой 
ротонду в римском духе с круглым внутренним двором, арочными галереями 

и лестницами. Первоначально перекрывалось куполом, под которым помещался 
рельсовый круг. В помещениях депо сохраняются старинные своды. 
Казалось, это лучшее место для музея московских железных дорог.

«ЛГ»�ДОСЬЕ

Константин Петрович Михайлов (ро�
дился в 1965 г. в Москве) – россий�
ский журналист, писатель, краевед, 
общественный деятель. Координа�
тор общественного движения «Арх�
надзор», член Общественной палаты 
Российской Федерации с 2012 года, 
назначенный президентом России. 
Член Совета при президенте Рос�
сийской Федерации по культуре и 
искусству с 19 сентября 2012 года.
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Совет Общественной палаты Моск�
вы поддержал программу развития 
столицы, предложенную Сергеем 
Собяниным. А также обсудил пред�
выборные инициативы врио мэра, 
направленные на прозрачность вы�
борного процесса.

Врио мэра С. Собянин в Нескучном саду
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Письмо 
М. Горького

Дорогой Владимир Дмитриевич,
часть моего архива находится в Ленин�

градской госбиблиотеке, часть – в Пуш�
кинском доме, есть что�то и в Ленинской 
библиотеке Москвы. Кажется, и Нижего�
родский Лит. Музей собрал что�то. Затем, 
вероятно, есть что�нибудь в Финляндии, в 
Мустомяках, знает об этом подробно и мо�
жет достать Николай Евгеньевич Буренин, 
Ленинград, Рузовская, 3.

То, что находится у меня, я считаю пре�
ждевременным сдавать куда�либо. Я очень 
много писал и пишу разным лицам, эти 
письма, вероятно, можно бы собрать, на�
печатав в провинциальных газетах просьбу 
о присылке писем Вам для Центр. музея.

Искренне поздравляю Вас с приобрете�
нием архива Лескова и Бартеневского соб�
рания писем, это – богатая добыча!

Крепко жму руку
  А. ПЕШКОВ
30.ХI.33

(Это письмо является ответом на просьбу 
В.Д. Бонч�Бруевича сообщить о местона�
хождении горьковских документов, так как 
Литмузей собирал не только оригиналы, но и 
фотокопии тех материалов, которые храни�
лись в других архивах.)

Письмо 
В.С. Довгалевскому

1 ноября 1933 г.
Тов. Довгалевскому. Париж*.
Дорогой товарищ,
экстренно пишу Вам это письмо по чрез�

вычайно важному делу, касающемуся на�
шего Центрального музея художественной 

литературы, критики и публицистики, к 
которому Вы, вероятно, пламенно присо�
единитесь. Можете себе представить, какое 
нам привалило счастье: знаменитая тетрад�
ка Пушкина с его автографами, которую он 
когда�то проиграл в карты Всеволожскому и 
которая совершенно исчезла с горизонта и 
считалась утерянной, вдруг нашлась в Сер�
бии у одного чиновника министерства внут�
ренних дел, который когда�то её приобрёл.

В Белграде живёт известный литератор 
Максимович, Иован Максимович, велико�
лепно знающий русскую литературу и счи�
тающий себя по полному праву другом всех 
наших культурных начинаний и учрежде�
ний. Он немедленно сообщил нам об этом 
и прислал фотоснимки 10 страниц с этой 
рукописи, которые были подвергнуты са�
мому тщательному анализу самых выдаю�
щихся пушкинистов, которые единогласно 
признали, что это именно и есть та знаме�
нитая тетрадка Пушкина…

Владелец этой рукописи чиновник Об�
редович согласился её продать за 1500 дол�
ларов. Мы давали меньше, но… иностран�
цы заинтересовались этой рукописью и 
повысили ему цену до этой суммы.

…Теперь возникает вопрос о немедлен�
ной выплате этих денег и получении этой ру�
кописи… Совсем недавно Наркомпрос для 
нашего музея на Ваш счёт в полпредство в 
Париже перевёл 800 рублей золотом… Кро�
ме того, у меня здесь имеется почти такая 
же сумма на нашем счету, которую я поста�
раюсь перевести как можно скорее к Вам. …
Имеются небольшие суммы денег в различ�
ных других полпредствах за границей, кото�
рые я сейчас же попрошу переслать Вам.

А теперь обращаюсь к Вам с самой на�
стоятельной просьбой: будьте настолько 
добры сделать распоряжение кредитовать 
нас той суммой денег, которую нужно до�
полнительно добавить, чтобы получилась 
сумма 1500 долларов, лишь бы сейчас же 
купить эту рукопись… Нельзя медлить ни 
одной минуты, так как об этой рукописи 
начинают болтать во всём мире и какие�ни�
будь миллиардеры американские ради со�

бирания коллекций могут перешибить нас, 
заплатив большую сумму.

Я не буду сейчас ни одной минуты споко�
ен, пока не получу от Вас положительного 
ответа и сведений, что Вами предпринято. 
На Вас теперь смотрит решительно вся на�
ша общественность и ждёт, что именно Вы 
примете самое горячее участие в этом деле и 
поможете нам вернуть в наше обладание эту 
величайшей культуры драгоценность.

Крепко жму Вашу руку.
  Влад. БОНЧ�БРУЕВИЧ

(Печатается с сокращениями.)

Письмо внучки
И.С. Тургенева

Париж, 11 октября 1933 г.
Милостивый государь,
вот уже несколько дней, как Вы, вероят�

но, получили те 25 писем, которые я обе�
щала Вам передать; согласно Вашим ука�
заниям, я вручила их господину Соколину, 
который так любезно служил нам посред�
ником.

Уступая Вашим настояниям, а также и 
настояниям господина Соколина и госпо�
дина Мерле**, признавая обоснованность 
Вашей просьбы, настоящим уведомляю 
Вас, что я решаюсь, – после долгих коле�
баний, – передать Музею последние 50 пи�
сем, оставшихся у меня, писем, относящих�
ся к годам 1876–1882; я готова это сделать 
за ту же цену, что и предыдущие, то есть по 
50 франков за каждое, всего за 2500 фран�
ков.

Ещё одно: у меня имеются 6 писем, адре�
сованных мне лично, – письма, которые я 
ценю чрезвычайно высоко, это мой малень�
кий клад. Переговоры с этими господами 
заставили меня понять, что этим письмам 
место тоже в Музее, себе же на память я ос�
тавлю один или два снимка.

Если Вы также считаете, что место этим 
письмам в Музее, я их Вам, – с большим 
сожалением и только потому, что жизнь 
моя очень тяжела, – уступлю все шесть за 
1000 франков. Мне часто предлагали их ку�
пить за более высокую цену, я всегда от�
казывала, и только просьба России может 
заставить меня расстаться с ними.

Теперь что касается бюста работы Ан�
токольского и фотографий, – одна из ко�
торых с надписью рукой моего деда «моей 
маленькой Жанне», снятая за несколько 
месяцев до его смерти, – то надо было бы, 
чтобы один из этих господ пришёл ко мне 
и мы могли с обоюдного согласия устано�
вить цену; эти господа сказали мне, что Вы 
хотели бы также иметь фотографию моей 
матери и, что наполняет меня гордостью, 
и мою, – всё это надо просмотреть.

На сегодня мы ограничимся только 
письмами; я буду Вам благодарна, если Вы 
мне ответите по этому поводу, теперь, ког�
да я, с сожалением, повторяю, решилась, я 
предпочитаю как можно скорее завершить 
это дело. Немедленно по получении Ваше�
го письма, подтверждающего Ваше согла�
сие, я отнесу документы в Посольство.

Принося Вам благодарность, я буду счас�
тлива, если мне когда�нибудь удастся при�
ехать в Москву, и остаюсь, милостивый го�
сударь, полная симпатии и благодарности

Ваша Жанна ТУРГЕНЕВА
81, Авеню Моцарта, Париж, 16

P.S. Насколько я помню, в одном из пре�
дыдущих писем я Вам писала относитель�
но бюста, что хочу передать его Музею по 
завещанию; я продумала это и соглашусь, 
– к моему сожалению, – на то, чтобы он 
немедленно занял своё место в Музее; я 
становлюсь благоразумною, – не без тру�
да, поверьте!

Спасибо ещё раз и до свидания.

(Перевод с французского. Печатается с 
сокращениями.)

Письмо 
М.М. Пришвина

28 июня 48 года.
Владимиру Дмитриевичу Бонч�Бруевичу 

к его 75�летию.
Дорогой Владимир Дмитриевич!
В старое время я встречал Вас среди про�

стых русских людей, искателей правды, и 
знаю, как много Вы сделали в отношении 
собирания документов о жизни и деятель�
ности этих людей с гениальной совестью: Вы 
были истинным другом русского народа.

Параллельно с этой деятельностью Вы 
много потратили сил для собирания доку�
ментов, относящихся к жизни и творчеству 
русских писателей, и тем самым Вы стали 
лучшим другом русского писателя.

Знаю, что Вы и сами писатель, и много 
сделали ценных литературных работ, и об 
этом скажут те, кто специально занимается 
Вашими темами, лучше меня. И, конечно, 
будет для всех очень хорошо, что они узна�
ют Вас с этой стороны.

Я же Вас знаю с той стороны, которая 
лучше всего и дороже всего для людей, и 
это даётся не одними личными усилиями, 
но и усилиями всех предшествующих нам 
родных людей: Вы — счастливый избран�
ник их всех — Вы истинный друг и спут�
ник тружеников культуры русской народ�
ной совести.

Говорю Вам это от чистого сердца и 
знаю, что верно говорю я.

Михаил ПРИШВИН.

Публикация В.В. БОНЧ�БРУЕВИЧА

МОНОЛОГ 
НЕПРОИЗНОСИМОГО

Название исландского вулкана 
Эйяфьятлайокудль , по мнению неко�
торых лингвистов, могут правиль�
но произнести лишь 0,005 населения 
Земли, но весною 2010 года он заста�
вил о себе заговорить весь мир.

Эйяфьятлайокудль!
Ни Раша, ни USA,

ни прочая попса имён таких 
не знают,

но стоит мне взметнуть 
свой пепел в небеса –

и ваши самолёты не летают.

Эйяфьятлайокудль?
Не выговоришь. Но,
когда уже до ангелов доходит,
когда явил Господь своё глазное дно, –
меня любой везувий переводит.

Эйяфьятлайокудль…
По&русски говоря –
эй, явь, яд, лай откуль?
Внемли, Тредиаковский:
а ежели с цепи стозевная твоя
цитата сорвалась – и застит свет 
в окошке?..

Но человек, он сам 
в мозгу своём плодит

фантомы чудищ – 
жаров ли, остуд ли.

Что троглодит! 
Да спал бы троглодит,

не люди коль, –
эйяфьятлайокудли.

Я жду… когда осядет пепел…
Не во мне –
во человецех поздно или рано.
Я не хочу быть вывернут вовне,
мне ни к чему бессонница вулкана.
 
Ты не бессонницу – ты сон мой 

растолкуй.
Зачем я сплю? Кого б ошеломило,
что булькает

эй&яфь&ят&лай&окудль
сладчайшей колыбельною для мира.

СКОРЫЙ ПОЕЗД 
БЫВШЕЙ ИМПЕРИИ
Поезд шёл, готовый развалиться,
с дребезгом и лязгом, на одном
болтике держащийся чудном,
и, два раза выкрикнув: «Граница!»,
убредала наша проводница
две таможни потчевать вином.

Поезд шёл, ночной и скорый, впрочем,
так ребёнок в толщу одеял
с головою прячется от ночи, –
поезд медлил, полз, не шёл, короче,
выжидал, казался обесточен,
но дома в округе освещал.

Надвое разрезав человека,
даже не заметил – поезд шёл
мимо городов и мимо сёл,
века наплывающего – эка
невидаль! – разрезал человека –
скольких он уже разрезал, мол.

Главное, что живы пассажиры,
а бригаду можно не менять.
И зачем всему составу знать,
что летят с колёс кишки и жилы,
что несчастной стала чья&то мать,
что убийца – поезд, если живы
пассажиры, надо ль горевать?

Бывшую Империю сшивая,
он хранил с ней кровное родство,
и она за ним, ещё живая,

всё гналась до самого до края,
дыни, как планеты, простирая
к тамбурам захлопнутым его. 

ЧЕЛОВЕК, 
ПРЕДАВШИЙ ЗВЕРЯ
Я умираю в собаке, которую предал.
Жду, что умру.
Дабы мой след опознав, 

не считала она его следом
в Божьем миру.

Спас от собачников, вынянчил, 
слух разузорил

кличкой – и вдруг
сбагрил. О, сколько 

в её ошарашенном взоре
веры и мук!

Зверь приручённый не может 
предать человека –

крепок сей наст.
Но человек – жадный выкормыш 

плети и стека –
зверя предаст. 

Сопоставимы ли та и другая потеря?
Жаль мне людей:
ибо предательство не человека, 

а зверя –
крест полютей.

Кто на Голгофу незримо взошёл 
с Иисусом?

Тенью прирос.
Пётр отрекался и блохами 

не был искусан.
Всё же – не пёс…

Может быть, это Его 
самый верный апостол,

взвывший средь вый,
хоть и не стал он ни стражей, 

ни паствой опознан:
«У! Не убий!»?

И всколыхнулась, взыграла 
людская клоака:

– Пробил твой час!
– Люди! – Он молвил, – 

во мне умирает собака…
Впрочем, и – в вас!

И заскрипела не мачта – 
распятье ответно.

Вырвался стон.
И, клокоча, запредельным 

наполнился ветром
парус&хитон.

И с той поры до скончания света 
и мрака

очи – горе:
– Господи Боже! Во мне 

умирает собака.
Та, что я пре…

Столько нарыла земли у ворот 
и забора!

Морда в грязи.
Скоро она шар земной 

повернёт до упора
против оси.

Лишь бы – к хозяину прежнему. 
Ближе и ближе.

Кликну её.
Сходит с ошейника, вертится, 

прыгает, лижет
ухо моё.

Лапы трясутся во сне. 
Ну а сон – одинаков:

мясо даю,
долго кормлю и веду сквозь туман 

до бараков.
И предаю.

Сон вулкана

Юрий БЕЛИКОВ

Творчество живу

щего в Перми поэта 
Юрия Беликова от

мечали самые поляр

ные критики – от Вла

димира Бондаренко 
до Евгения Минина. 
Георгий Гачев срав

нивал со «взрывом и 
прорывом Духа че

рез вязкость энтро

пии», Андрей Воз

несенский углядел в 
нём «талант шамана, 
заклинателя и проро

ка», а Евгений Евту

шенко – способность 
«в отличие от многих 
почвенников не за

мыкаться на чувстве 
родного края и Рос

сии, а могуче и ес

тественно сливаться 
с космосом, общим 
для всего человечес

тва». Он же включил 
стихи Юрия в анто

логию «Десять веков 
русской поэзии».

Книг у Беликова 
немного. На сегод

ня – три: «Пульс пти

цы», «Прости, Лео

нардо!» и «Не такой». 
Между первой и вто

рой, как водится в 
русском застолье, 
был промежуток не

большой. А между 
второй и третьей – 
молчание длиною 
в 17 лет. В эту пору 
Беликов стал «вож

дём дикороссов», чьи 
стихи на протяжении 
последнего времени 
его усилиями публи

ковала «Литератур

ная газета». Он же – 
страстный публицист 
и «штучный» собе

седник самых ярких 
и угловатых писате

лей наших дней. Эти 
диалоги также печа

тала «ЛГ». К своему 
55
ле тию Юрий под

готовил новую, чет

вёртую книгу напи

санных за последние 
годы стихотворений 
«Я скоро из облака 
выйду», которая уви

дит свет в одном из 
московских изда

тельств. Сегодня мы 
публикуем стихи из 
этой книги.

«ЛГ»

Потомственный дворянин, он 
с юношеских лет примкнул 
к революционному рабоче


му движению, на этом пути были 
эмиграция, аресты и тюрьмы. Пос

ле победы Октября вошёл в состав 
первого Советского правительства 
в должности управляющего дела

ми Совета народных комиссаров. И 
вот что замечательно: параллельно 
с этой напряжённой политической 
деятельностью, а часто и переплета

ясь с ней, всю жизнь, также начиная 
с молодости, Бонч
Бруевич служил 
литературе. Ещё в 1894 году он со

ставляет сборники избранных про

изведений русской поэзии, особо 
выделяя её некрасовское вольнолю

бивое направление, и переиздаёт их 
много раз. А годы спустя становится 
членом государственных редакци

онных комитетов по изданию пол

ных собраний сочинений А.С. Пуш

кина (в 20 томах) и Л.Н. Толстого 
(в 90 томах), которые и поныне ос

таются непревзойдёнными по объ

ёму и научному уровню.

Влюблённый в литературу, фа

натичный архивист, Бонч
Бруевич в 
1919 г., в разгар Гражданской войны 
и разрухи, пишет массовую брошю

ру «Сохраняйте архивы!» – взвол

нованный призыв к тому, чтобы во 
время ломки старого мира, разгро

ма помещичьих усадеб не утерять 
материалы, бесценные для русской 
культуры. В это же время в качестве 
управделами Совнаркома он подпи

сывает охранную грамоту на усадьбу 
Ясная Поляна.

А в 30
е годы одним из главных 
дел его жизни становится создание 
Государственного литературного 
музея в Москве. Понимая, что мно

гие ценные архивы отечественной 
культуры и литературы могут безвоз

вратно пропасть для России, Бонч

Бруевич налаживает поиск матери

алов в разных странах, привлекая к 
этой работе советские посольства. 
Он организует настоящую охоту за 
архивными документами, ему помо

гают послы Советского Союза, мно

гие из которых были его давними то

варищами: В.А. Антонов
Овсеенко, 
А.Я. Аросев, Ф.Ф. Раскольников и 
др. Он и сам ведёт настойчивую пе

реписку с наследниками писателей: 
публикуемое нами письмо внучки 
И.С. Тургенева – яркое тому под

тверждение.

Усилиями В.Д. Бонч
Бруевича Ли

тературный музей уже в первые годы 
работы собрал богатейшие фонды, 
стал крупнейшим в стране храни

лищем ценнейших и уникальных 
материалов, связанных с жизнью 
и творчеством русских писателей, 
составивших славу России. Публи

куемое письмо М.М. Пришвина от

ражает отношение современников к 
личности и деятельности Владими

ра Дмитриевича Бонч
Бруевича.

В сентябре этого года в Гослит

музее пройдёт выставка, посвящён

ная его создателю и первому дирек

тору.

Создатель Литературного музея

С.И. Аралов, М.В. Исаковский, В.Д. Бонч�Бруевич, А.И. Безыменский, П.Г. Антокольский  в Литературном музее. 1939 г.

** Сотрудники советского полпредства во Франции.
*  Обращение к полпреду во Франции вызвано тем, что в Юго�

славии не было в тот период советского представительства.

Сегодня исполняется 140 лет 
со дня рождения известно'
го государственного и об'
щественного деятеля нашей 
страны, издателя, литера'
тора, историка и этнографа 
Владимира Дмитриевича 
БОНЧ'БРУЕВИЧА. 

ПОЭЗИЯ



ТАНДЕМЫ «КЛУБА ДС»

Один мужик по имени Захар ра�
ботал по специальности – эти�
кетчик международного класса. 

Он собирал этикетки от спичечных ко�
робков.

Работа невыносимо тяжёлая, но чу�
довищно интересная. Весь мир спи�
чечных этикеток раскрылся перед ним 
во всей его красе! Целыми днями он 
собирал использованные спичечные 
коробки и осторожно отлеплял от них 
этикетки. В международном центре 
спичечных этикеток мужика уважали. 
Вскоре через семь с половиной лет его 
назначили начальником международ�
ного отдела спичечных этикеток.

Всё вроде хорошо складывалось в его 
жизни – премии за хорошую этикетку, 
слава на мировом рынке, почёт в от�
чизне, перспектива карьерного роста. 
Реальная зарплата. Он купил себе пен�
тхауз в Ясеневе и дачу в Сергиевом По�
саде. Удачно женился на коллеге Яси�
ре Какамото – сборщице спичечных 
этикеток из Японии. Их кроме любви 
связывал ещё и профессиональный 
интерес. Здоровая конкуренция – кто 
больше насобирает этикеток.

Старший сын Захара Матвей тоже с 
детства увлёкся спичечными этикетка�
ми и собирал их по улице на любитель�
ском уровне.

Захар же мотался по командиров�
кам. Он собирал спичечные этикетки 
и в Гондурасе, и в Гонолулу.

Но не всё было так гладко в жизни 
Захара, потому что была у него мечта. 
Давняя и далёкая, как Полярная звез�
да. Всю жизнь Захар мечтал работать 
таможенным инспектором.

Он тайно от семьи по ночам переоде�
вался в таможенника и ходил ночевать 
к таможеннице из соседнего подъезда. 
Он частенько давал ей небольшие взят�
ки за ввозимую в её квартиру водку. По 
ночам они любили заполнять таможен�
ные декларации. Он любил этих мужес�
твенных людей. За что – не знал сам. Да 
и они, если честно, тоже не знали, за 
что он их так любит неземной любовью. 
По большому счёту они даже не пред�
ставляли, за что их можно любить.

Дома он построил в подвале неболь�
шой таможенный терминал, где долги�
ми зимними вечерами заполнял тамо�
женные декларации и проверял грузы, 
которые сам себе и доставлял из�за 
границы. Иногда он лез на рожон и не 
пропускал свои грузы.

Допустим, на прошлой неделе он 
не пропустил партию бразильских мо�
бильных телефонов.

Не пропускал он и партию китайс�
ких компьютеров системы Макинтош. 
Украинскую водку, ввезённую к себе 
домой без пошлины, он арестовал и 
пил потихоньку со своей соседкой�та�
моженницей. Многое чего не пропус�
кал Захар через свой таможенный тер�
минал, потому что в этой своей тайной 
жизни был принципиальным и чест�
ным таможенником. Он сам страдал от 
своей какой�то нечеловеческой при�
нципиальности, но ничего поделать 
с собой не мог. Но было в этом нечто 
мистическое. Ибо он олицетворял не�
подкупность Вселенной.

Александр МЕШКОВ

ДРАМЫ «КЛУБА ДС»

МЕЧТА 
ЭТИКЕТЧИКА>>> Любовь – это нервная 

болезнь: сначала в любимом 
человеке вас всё волнует, а 
потом всё раздражает.

>>> В шкаф не прячется 
только тот любовник, кото�
рый сам, как шкаф.

>>> Первым поэтом был 
тот, кто сравнил женщину с 
цветком, а первым прозаиком 
– тот, кто сравнил женщину 
с другой женщиной.

>>> Опыт помогает жен�
щине выйти замуж, а муж�
чине остаться холостым.

>>> Мне всегда было трудно 
привести домой женщину: 
сначала – из�за родителей, а 
потом – из�за жены.

>>> Когда мужчина и жен�
щина оказываются вдвоём, 
она думает: «Наконец�то мы 
вместе!» – а он: «Наконец�
то мы одни!»

>>> Демонстрация мод 
– это вид зрелища, где жен�
щины смотрят на модели, а 
мужчины – на манекенщиц.

>>> Семья заменяет всё, 
поэтому, прежде чем её 

завести, подумай, что тебе 
важней: всё или семья.

>>> Не говори человеку всю 
правду, когда хочешь с ним 
познакомиться: оставь это 
на тот случай, когда захо�
чешь с ним расстаться.

>>> Женщина изменяет 
только тем, кого разлюбила, 
а мужчина – даже тем, кого 
любит.

>>> От несоблюдения тех�
ники безопасности человек 
может не только погибнуть, 
но и родиться.

>>> Женщина хочет много�
го, но от одного. А мужчина 
хочет одного, но от многих.

>>> Ради женщины мужчи�
на готов на всё, лишь бы на 
ней не жениться.

>>> Чем отличается сказка 
от были? Сказка – это 
когда женился на лягушке, 
а она оказалась царевной. А 
быль – это когда женился 
на царевне, а она оказалась 
лягушкой.

Константин МЕЛИХАН, 
САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА
Мысли донжуана
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Когда�то южная школа дала 
российской словесности 
много великолепных писа�

телей: Ю. Олеша, Э. Багрицкий, 
И. Бабель, В. Катаев, И. Ильф и Е. 
Петров и т.д. Сейчас Одесса нахо�
дится за границей. Но свято мес�
то пусто не бывает. Должен же на 
Чёрном море быть город, который 
готовит литературные кадры. По�
хоже, эту обузу готов взвалить на 
свои плечи Новороссийск. Вслед 
за нашими постоянными автора�
ми Е. Вербиным и А. Мураем там 
заявил о себе ещё один саморо�

док – Михаил Ярохович, выпус�
тивший сборник стихов и одно�
стиший под кодовым названием 
«Ирония от А до Я» (Новорос�
сийск, Одиссей, 2013).

Структура сборника проста, 
как апельсин: стихи, названия 
которых начинаются с одинако�
вой буквы, помещаются в одну 
группу. «Абсурд», «Автомобили», 
«Алкоголь» и т.п. собраны под ли�
терой А. «Базар», «Банкоматы», 
«Баня» и т.п. тусуются в группе 
Б. Примеры мы тоже подберём 
от А до Я.

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Алфавитное пиршество
ЧИТАЛКА

Э т о  н е  п е р в а я  к н и г а 
М. Яроховича и, надо 
полагать, не последняя.

Тем более что за автором дол�
жок: в сборнике нет ещё стихов 

с названиями, начинающимися 
на Ь, Ъ и, что особенно досад�
но, на Ы – всё�таки пара слов 
из якутского языка к нам пере�
кочевала.

АНГЛИЙСКИЙ ВАРИАНТ

Когда допивается виски,
Съедая остатки закуски,
Стараюсь уйти по-английски,

Пока не послали по-русски.

СУДЬИ И ВЗЯТКИ
Судья судье ничуть не гадит,
Когда, суровый сделав вид,
Один за взятки вас посадит,
Другой – за них освободит.

ЯЗЫК И ЗУБЫ
В моей душе, как в танке, глухоИ зубы целые пока,Поскольку что влетает в ухо,Не вылетает с языка.

«Выпуском в свет данного 
трёхтомника Санкт�Пе�
тербургский гуманитарный 

университет профсоюзов отметил 
своеобразный юбилей: двадцати�
летие научно�педагогического со�
трудничества с Российской акаде�
мией наук. Точка отсчёта – 19 мая 
1993 года, лекция Д.С. Лихачё�
ва «Петербург в истории русской 
культуры». Опыт этого сотрудни�
чества особенно интересен сегод�
ня, когда обществу навязываются 
споры о том, где, в каких структу�
рах государству следует вести на�
учные исследования, когда не пре�
кращаются попытки «вбить клин» 
между вузами и РАН». Так пишет в 
предисловии к этому уникальному 
изданию экс�президент РАН Юрий 
Осипов.

За эти годы в гостях у студен�
тов знаменитого питерского уни�
верситета побывало 104 (!) члена 
Академии наук. 367 текстов лек�
ций и докладов собраны под три 
роскошные обложки. Получилась 
действительно антология акаде�
мической мысли. Конечно, «зама�
нить» чрезвычайно занятых учёных 
непросто. Но ректору Александру 
Запесоцкому, который является 
по совместительству и состави�
телем, и научным редактором из�
дания, удалось так правильно вы�
строить отношения между вузом и 
учёными, что поток гостей практи�
чески не иссякает. Круг их науч�
ных интересов огромен: филосо�
фия, экономика, юриспруденция, 
социология, психология, история, 
политология, культурология, фи�
лология, археология. Можно даже 
позавидовать студентам, которые 

имели редкую возможность послу�
шать выступления Николая Скатова 
о Николае Некрасове – воплощён�
ном противоречии русской жизни, 
Александра Янина об археологии 
древнего Новгорода, нобелевс�
кого лауреата Жореса Алфёрова 
о физике ХХI века. А как замеча�
тельно выступили – это видно по 
текстам – Олег Богомолов, вы�
бравший тему «Неэкономические 
грани экономики», Сергей Глазьев, 
говоривший о стратегии опережа�
ющего развития России в условиях 
глобального кризиса, Наталья Бех�
терева и Сергей Медведев о моз�
ге человека. Особо стоит выделить 
публикацию лекции академика Вя�
чеслава Стёпина, через которую в 
общественное сознание введено 
широкое толкование культуры как 

надбиологической программы жиз�
недеятельности человека. Его тер�
мин «универсалии культуры» стал 
более чем востребованным.

Как правило, после выступлений 
именитых гостей студенты и аспи�
ранты вступают в прямой диалог с 
учёными, который стенографиру�
ется для последующей публика�
ции. Читаются эти «перекрёстные 
допросы» тоже с интересом.

Антология академической мысли 
превосходно издана, перед публи�
кацией лекций подробно представ�
лена научная деятельность учёных.

Д. ТЁМИН

КНИЖНЫЙ РЯД

Лекции и доклады членов 
Российской академии наук 
в СПбГУП (1993–2013) в 
трёх томах. – СПб.: СПбГУП, 
2013. – 1000 экз. Том первый 
– 656 с., том второй – 684 с., 
том третий – 1120 с.

Не просто антология

Сергей 
БЕЛОРУСЕЦ

 ***

Сосед наш дядя Гена

Похож на Диогена:

Живёт он в бочке старой

И нежно дружит с тарой…

ТОК=ШОУ…

 1
– Отключение света! –Вдруг очнулся
Патрон.
– Мне до лампочки это! –Покачнулся
Плафон…

 2
Это шоу
Про ток.
Ты врубился,
Браток?..

РЫБНОЕ АССОРТИНе Чук
И Гек,
А – щук
И хек!..

ПАЛАЧ И КАЛАЧ

Твердят,
Что жалость

Палачу
Не по плечу…

Сказал Палач

(Перед обедом)

Калачу:
– Тебя съедят

В один присест!..

– Да ты не плачь:

Я – тёртый! –

Другу
Отвечал
Калач…

ОБЩИЙ СЕКТОР
– Будем прыгать
Мы сейчас в длину! –
С пылу с жару
Выдал Блин Блину.

– Ну а прыгать 
В высоту – когда?! –
Прошипела зло
Сковорода…
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Впервые в истории нашей стра�
ны Радио «Орфей» представит в 
своём эфире весь Байройтский 

фестиваль – 2013. В трансляциях на 
«Орфее» прозвучат все оперы Рихарда 
Вагнера, включённые в фестиваль ны�
нешнего года. Этот беспрецедентный 
проект стал реальностью благодаря не�
оценимой помощи и самому активно�
му участию наших коллег из немецкого 
медиахолдинга Deutsche Welle, с кото�
рым «Орфей» связывают годы тесного 
сотрудничества.

Полный вагнеровский цикл из Бай�
ройта – событие огромного масштаба, 
веха в истории отечественных СМИ. 
Вдвойне знаменательно, что происхо�
дит оно в год 200�летия со дня рож�
дения великого реформатора оперы. 
Очень важно также, что по счастливому 
стечению обстоятельств этот грандиоз�
ный проект реализуется в тот момент, 
когда за пульт Байройтского фестиваля 
впервые в истории встанет российский 
маэстро – 41�летний уроженец Омска 
Кирилл Петренко. Именно ему дове�
рено в этом году дирижировать одним 
из самых дерзновенных и масштабных 
циклов в истории мировой музыки: 
оперной тетралогией Вагнера «Кольцо 
нибелунга».

Отметим особо: вагнеровский проект 
«Орфея» будет интерактивным. Слуша�
тели «Орфея» смогут обсуждать услы�
шанные оперы друг с другом и с веду�
щими трансляций в режиме онлайн на 
форуме на сайте www.muzcentrum.ru.

Расписание трансляций вагнеров�
ских опер с Байройтского фестиваля 
этого года в эфире Радио «Орфей» та�
ково:

25 июля: «Риенци»; 26 июля: «Ле�
тучий голландец»; 27 июля: «Золото 
Рейна»; 28 июля: «Валькирия»; 30 ию�
ля: «Зигфрид»; 1 августа: «Сумерки бо�
гов»; 2 августа: «Тангейзер»; 3 августа: 
«Лоэнгрин».

В эфире – золото Вагнера


